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STAN 
OLIVER 
na 
sua 
ulti- 
ma 
come- 
dia. 


Ruth Roland, e Mts. 
George Grillin, a ce- 
lebre avó de Bebe 
Daniels. 













Rosita Moreno aos 
sete annos de edade 
quando era Viela 
Victoria e fez a sua 
estréa profissional 
em Buenos Aires. 


Pauline Markham, o 
grande successo de 
1870, a mulher de 
mais “it” daquelles 
tempos. Foia estrel- 
la de uma peça que 
Raquel Torres vae 
agora fazer para o 
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SSUMPTOS ha a que 
voltamos obrigados, 


trema repugnancia O 
de hoje é um delles. 


Sabe toda gente, sabem os 
nossos leitores, que aos milhares se 
contam pelo Brasil inteiro, e sabem 
principalmente os representantes 
dos productores de films e mais os 
exhibidores, que esta revista, desde 
quando era ainda um simples ap- 
pendice de “Para Todos.. , Ja- 
mais se orientou pelos interesses 
de balcão. Sua absoluta, completa, 
integral independencia em mate- 
ria de critica jamais foi abalada, 
modificada pela maior ou menor 
quantidade de materia paga, por- 
ventura trazida ao nosso balcão. 
Não carecemos, nunca carecemos 
de subvenções para viver. A ma- 
teria paga das empresas cinemato- 
graphicas não daria para as nos- 
sas despesas de um mez. 


Essas verdades têm sido aqui 
repetidas vezes ditas. Parece, po- 
rém, que é mister de quando em 
quando repetil-as porque ha mui- 
to surdo de conveniencia entre a 
gente de cinema. 


Desde nue começámos a inter- 
essar-nos por cousas do cinema te- 
mos sido os maiores defensores 
desse genero de diversão. Temos 
sempre procurado defender os in- 
teresses do publico, que faz viver 


os cinemas, sem prejudicar os dos 
exhibidores, muito antes pelo 
contrario, sempre auxiliando-os, 
am parando-lhes as iniciativas 
uteis, meritorias. 


As nossas campanhas, victo- 
riosas todas, ahi estão para de- 
monstrar isso que affirmamos. 


Ainda mais. O fijm america- 
no quando era hostilisado pela ge- 
neralidade da imprensa, saudosa 
das producções francezas e italia- 
nas, dinamarquezas e suecas nem 
uma defesa encontrou mais des- 
interessada e convencida do que a 
que por nossas columnas se fazia. 


Ahi estão as nossas collecções 
e melhor do que ellas a memoria 
do publico que nos não deixa men- 
tir e felizmente nos faz justiça. 


Mas para que tudo isso? A 
que vêm taes explicações? indaga- 
rão os nossos leitores, 


Lá chegaremos. 


E como estamos dispostos a 
exgottar o assumpto, enterrando-o 
por uma vez, possivel é que nos ve- 
jamos forçados, muito a contra 
gosto embora, a insistir em mais de 
um artigo. 


E isso até catar, expurgar uns 
parasitas suspeitos que, agarrados 
ao cinema, ao passo que lhe 

vão sugando os humores, 
dejectam cá para fóra 

com grave damno para 


mas sempre com ex: 


CINPALTR 


a saude publica os productos de 
suas digestões ou antes indiges- 
tões cerebraes sob a forma de arti- 
gos (que outros escrevem) de opi- 
niões (que arrebanham em leitu- 
ras apressadas) e principalmente 
de intriguinhas aos ouvidos ou ma- 
nifestações na sociedade de classe. 


Ah! a sociedade de classe! 


Dizem as gentes de cinema 
que essa Associação é util porque 
serve de defesa aos locadores de 
films que já não mais se vêem co- 
mo outr'ora ameaçados de con- 
stantes fintas por parte de fregue- 
Zes pouco serios. 


Se é para esse fim que se or- 
ganizou a Associação, se foi esse o 
motivo, isso prova apenas a au- 
sencia de qualquer principio de 
ethica commercial entre os que 
fazem profissão de alugar films 
por conta propria ou de terceiro. 


E parece que afinal essa é a 
verdade porque ninguem sabe da 
existencia dessa Associação de 
classe. 


Quando os grandes interesses 
do cinema o exigem jamais ella se 
pronuncia. 


Ha dias ainda, falando a pro- 
posito da censura extranhámos es- 
sa indifferença da Associação, co- 
mo já temos extranhado varias ve- 
zes a proposito de outros assump- 
tos. 


“A Associação existe. 

Reune-se de vez em vez. 

Quando um dos muitos idio- 
tas, que infelizmente existem na 
classe, entende de ejacular um bes- 
tialogico contra os criticos cine- 
matographicos, apparece na certa 
na sessão mensal e diz as suas bo- 
bagens com extraordinaria gravi- 
dade. 


Ha sempre algum outro bobo 
que dá apoiados. 


Un sot trouve toujours un 
plus sot qui l'admire. 

Os mais escutam a peça ora- 
toria com paciência, pachorra 
mesmo, considerando que isso de 
ouvir sandices constitue os ossos 
do officio. 


E no fim o orador senta-se e 
passa a enxugar o suor, cansado 
pelo calor, pela inspiração e ás ve- 
zes por outros agentes thermicos 


que affirmam passarinho não be- 
be. 


Ha palmas de satisfação na 
assistencia. 


O orador é vivamente cumpri-. 
mentado. 


E a reunião dissolve-se, sahin- 
do o heroe convicto ds haver feito 
um papelão e achatado a critica 
entre aquellas quatro paredes. 


Mas... deixemos o res- 
to para o numero a seguir. 
Este assumpto parsce 
prometter... 
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Pet Ein ça, 


CARMEN VIOLETA E 
MAXIMO SERRANO 
NUMA SCENA DE 
“MULHER” 

DA CINÉDIA. 


%» 
CLEO DE 
VERBERENA 


CARLOS EUGENIO é uma nova, mas 
das mais promisoras figuras do nosso Ci- 
nema. Ja figurou em “LABIOS SEM 
BEIJOS" e tem um dos principaes pa- 
peis de “MULHER” da CINÉDIA. 
Natural do Estado do Paraná. 
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Uma vez vimos uma photographia de Gilbert Ro- 
land. Cabellos crescidos, quasi em cima das orelhas; col- 
larinho semi-aberto; gravata de laço largo, sem apertar, 
Gostámos da photographia. Não pelo collarinho, nem 
pelos cabellos, muito menos pela gravata. 

E depois, pela Avenida, quasi sempre sem chapeu, 
passâmos a ver um rapaz magro, alto, olhar triste, qhy- 
sionomia de linhas rectas, lembrando Gilbert Roland da- 
quella photographia: o mesmo cabello, o mesmo estylo 
de collarinho e de gravata. Era visivel a imitação. Con- 
tinuámos a gostar do original. A imitação. era apenas 
um rapaz que costumavamos ver na Avenida, todos os 
dias, sempre serio, sempre triste, apparentemente com 
“uma preoccupação sem fim... 







é * * “ 


Passaram-se mezes. Foi-nos apresentado. Era dis- 
“tincto, delicado, modesto e quieto. Não se excedia nos 
“'commentarios. Não commentava, mesmo. E, mais tarde, 
“> quando um dia elle falou, pois geralmente não falava, 
- soubemos. que tinha uma vontade louca de entrar para o 
“Cinema do Brasil e outra de ser victorioso dentro delle. 
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Novos mezes. Mais de um anno. Vimol-o na tela de 





um Cinema da Avenida. A historia era simples. O seu 
papel era quasi aquillo mesmo que elle era: sentimen- 
tal, quieto, sem expressões, vivendo quasi só de olha- 
res. Desfez-se a impressão da photographia, desappa- 
receu a impressão de imitação. Tornou-se sympathi- 
co. Tornou-se agradavel. Não conseguimos mais per- 
del-o de vista. Era um elemento realmente sincero. 


* * * 


Ernani Augusto, esse do qual falamos, está ago- 
ra de novo no elenco de um film. Mulhér... apresental- 
o-á num papel curto, mas agradavel. Uma opportunida- 
de apenas de lhe dar um papel e não desperdiçar a sua 
boa vontade. Suas opiniões ainda não tinham sido ou- 
vidas. Apanhámol-o de improviso, chamámol-o de ban- 
da e lhe fizemos muitas perguntas. Em algumas elle 
parou, pensou, depois disse, temendo molestar ; 

— E' melhor não dizer nada... 

Em outras elle foi franco, sincero, expandiu-se 4 
vontade. Na Cinédia, da qual elle agora faz parte, é 
um dos poucos elementos que não commenta nada e 
prefere ouvir. Talvez isto seja defeito. Talvez quali- 
dade... 

Achamos que elle é o caçula, porque o seu typo e 
a sua idade lembram esses irmãos mais 
moços, esses ultimos filhos que são a 
felicidade de uma velhice e o esteio de 
um coração de pae. Ernani é extrema- 
mente simples, extremamente distinc- 
to. Falou com sobriedade, fugiu de 


“Pnani 


falar de assumptos que achou perigosos, dos ou- 
tros falou com segurança. E" espontaneamente 
modesto. Não estuda attitudes. 





EA 


Não citamos as perguntas 
que lhe fizemos. As suas' respos- 
tas serão mais do que sufficientes 
para fazel-as comprehender. 


Nasci a 23 de Março de 
1911. Estive muito tempo na Eu- 
ropa, principalmente na Hespa- 
nha, onde frequentei, mesmo, es- 


Ernani, Carlos Eugenio e Celso 
Montenegro numa scena de “Mu- 
lher” da Cinédia, 








colas superiores de Madrid. Depois 
voltei. Os motivos de minha viagem, 
foram meus paes: elle hespanhol, 
ella, portugueza. 

Quando cheguei, n ã o pensava 
em ser artista de Cinema ou de thea- 
tro. Gostava immensamente de Ci- 
nema, sim, mas a minha unica pre- 
occupação ainda eram soldados de 
chumbo ou bonecos de panno... 

A primeira vez que me interes- 
sei pelo Cinema de minha terra, foi 
quando assisti Barro Humano. Foi 
o primeiro film Brasileiro que mos- 
trou Cinema de verdade e foi depois 
delle que me interessei pela possibil- 


idade de vir a ser u mdos seus artistas. 
O primeiro passo que dei em favor 
de mim proprio, foi mandando uma 


das minhas photographias para CI- 
INEARTE, como fan, apenas e 
não como candidato. Ella, lem- 
bro-me bem pelo regosijo 
que me deu, teve sua pu- 
blicação na Pagina do. . 
Léitores. 

Em Março de 1930, 
o productor de Meu Pri- 
meiro Amor, tendo vis- 
to algumas de minhas 
photographias tiradas 
no profissional De los 
Rios, interessou-se pelo 
meu typo e procurou 
conhecer-me para 
me entregar o papel 
que achava adaptado 
à minha personalidade 


no film que tencionava 
começar. 


Milton Marinho, a 
quem devo minha entra- 
da para o Cinema do Bra- 
sil, meu melhor amigo, aliás, 
foi quem me apresentou ao re- 
ferido productor e assim entabo- 


lâmos a nossa primeira conversa, 


com tempo certo para o programma, em vez de 
cortar o film americano que juntamente com o 
nósso se exhibia, preferiu arrumar a tesoura 
no Brasileiro... 

Acho Claudio Novarro a figura melhor do 
film, 

Depois de Meu Primeiro Amor, a minha 
maior vontade foi ingressar para a Cinédia, Sa- 
bia, perfeitamente, que nella poderia encarrei- 
rar-me na arte que escolhi para amparar meus 
sonhos e foi por isso que tudo fiz para conse- 
guir esse fim. Agora que a ella pertenço, feliz- 
mente, garanto que della não me afastarei. 

— O film Brasileiro que mais apreciei?... 
Não foi um só. Labios sem Beijos, pela sua te- 
chnica, acho-o o melhor. Barro Humano, pelo 
conjuncto, principalmente pela direcção, outro 
dos nossos orgulhos 

O director Brasileiro que mais aprecio é 
Adhemar Gonzaga. Tambem aprecio os meri- 
tos de Humberto Mauro cujos films tambem 
tenho assistido. 

Milton Marinho, na minha opinião, é o me- 
lhor typo masculino do nosso Cinema, 

Prefiro, para interpretar, os papeis á la Ri- 
chard Barthelmess ou Charles Farrell. Films 
que tenham muito de romance, muito de poesia 
e sejam mesmo pobres, como Anjo das Ruas, 
Rio da Vida, duas historias que deram films 
que me encantaram. Bem por isso é que achei 
O Pagão o melhor de todos os films america- 
nos que já vi. 

O meu artista de Cinema americano predi- 
lecto é John Gilbert. 


ee TROS aNide 
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aquella que me collocaria para sem- 
pre, talvez, na arte que mais admi- 
ro e mais preso. 

A minha primeira scena, nesse 
film, foi aquella em que me encan- 
tro com a estrella do film Gloria 
Santos no Passeio Publico. Não 
soffri nervoso algum e nem commo- 
ção alguma. Fiz tudo perfeitamente 
calmo. 

A minha scena predilecta, nesse 
film, é aquella final, quando faço o 
sacrifício de minha felicidade em 
pról de meu irmão. Aliás, diga-se, 
na projecção esta scena foi muito 
prejudicada pelo exhibidor que, 


, 


“A artista, Joan Crawford. ps ME 

Cecil B. De Mille é um dos directores 
cujos films mais aprecio. Frank Borzage é outro. 

Nunca trabalhei em theatro e nem por isso 
já me interessei, Sempre preferi 0 Cinema, 

Não gosto do film totalmente falado. Do 
synchronizado, sim. | 

O escriptor que mais tenho lido e aquele, 
cujas palavras mais me agradam é Benjamim 
Costallat. Não aprecio a literatura pesada. Gos- ; 
to de tudo que é moderno. 

Olegario Marianno é o dono dos versos que. |, 
mais me encantam. At 

No sport, o remo é o meu predilecto. Pra-' 
tico-o e pertenço com orgulho ao Club' Botafo- 
go de Regatas. O ténnis é um exercicio e passa- 
tempo que tambem aprecio muito. 


O meu passatempo predilecto é a leitura. se 


Escutando musica, sendo ella moderna, tam- 
bem me divirto. As melodias classicas, para 


mim, causam o effeito de um punhal: ferem-me, 


Não sei porque, irritam-me, causam-me triste-. 
za. 
No studio é que passo meus melhores mo- 
mentos, os melhores que já tenho passado em 
toda minha vida. Lá eu esqueço aborrecimer- 
tos, não me lembro mais de contrariedades. 
Longe do Studio, entretanto, sou sempre um 
aborrecido. Uma cousa, entretanto, faz-me 
grande mal: é ver como são considerados todos 
aquelles que ingressam para o Cinema e se fa-. 
zem artistas. Por que? Poucos são os que com- 


(Termina no fim do numero) 

































































JonviLLE... 


maior realce. Os outros elementos dos quaes se com- 
põe o elenco, são Beatriz Costa, Alberto Reis, famo- 


so barytono, Estevam Amarante, (todos estes suffi- 


cientemente conhecidos ahi) Amelia Seixas Pereira, 


Seixas Pereira, Maria Emilia Rodrigues, Maria 


Sampaio, Ferreira da Costa, elementos do theatro pors 


RALO ERR gi 


dame Janocopulos e Mario Marano, 






tuguez e mais os brasileiros Francisca Azevedo, Ma- 
| O papel de Loulou, franceza cheia de ner- 
| > 
(De VÁS TYNOCO, 
representante « 
de CINEARTE) 


vos que só sabe amar ao som de objectos quebrados, 






é interpretado por Genêviéve Felix, artista que já 
residiu muito tempo em S. Paulo e até filhos brasi- 
leiros tem. Outrosim, elemento conhecido do Cinema 
francez Os demais papeis são interpretados por 
francezes e hungaros. 

Este mesmo assumpto, feito em 14 versões, teve, 
nesta, a direcção do allemão Emerich Emo, que em 
mim, representante de Cinearte, teve um fiel inter- 


prete de suas ordens aos artistas e das perguntas 


Até ao meio deste anno, Brasil e Portugal deverão as- 
gistir á exhibição do ultimo film falado em portuguez aqui 
: feito, intitulado “Noite de Nupcias”, versão do original 
“americano “Her Wedding Night”, vehiculo que serviu para “RR RR o Ni ID 
um dos últimos trabalhos de Clara Bow. | | | | UuRe 
| * Dick Blumenthal, um dos directores dos Studios da Pa- 


rajmount aqui, fez uma recente viagem á Lisboa afim de 


" “contractar elementos para esta mesma versão á qual me 









» referi e, quando de lá voltou trouxe, entre outras figuras 


? Uma das melhores scenas de 


' de merito, a incontestavelmente notavel de Leopoldo Fróes, desses á elle. Isto, para os ensaios que sempre pre- 
Leopaldo Fróes, que afinal, 


"um dos principes do theatro brasileiro. Elle, no argumento, cediam as representações. 


adheriu ào Cinema falado... 


a desempenhará o primeiro papel masculino, isto é, o de Noite de Nupcias, que a Paramount fez com O 
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mais esmerado dos caprichos, é todo feito para al- te exigindo-lhe autogra- 
çar mais successo do que os precedentes films tam-  phos, deixa em seu logar 
bem falados em portuguez, “Canção do Berço” e o seu amigo Raul Lafor- 
“Mulher que Ri”. te. Ha uma complicação 

Hoje, dia 6 de Março em que estou escrevendo com a “estrella” de Ci- 
estas linhas, exhibe-se em Paris a versão franceza nema, Gilberta Aragão e 
do mesmo thema, sob o titulo “Marions Nous”, com dahi para diante tudo se 


Alice Cocea, Farnand Gravey e Pierre Etchepare, complica até que um fi- 


nos primeiros papeis e sob a direcção de Louis Mer- nal interessantissimo vem 
cantou. Sem erro ou receio de exaggerar, ouso affir- terminar com os “qui pró 
mar que esta é a primeira versão portugueza aqui quós” curiosos de que se 


feita que vela direcção cu interpretação sahe melhor compõe o film, 

do que as demais. As photogranhias do 
O assumpto, genero “vaudeville”, aborda as film que remetto, anne- 

aventuras de um compositor musical celebre que, xas, são exclusivamente 

para fugir ás perseguições das nara Cinearte e represen- 

suas admiradoras, a todo instan- tam scenas do film e as- 


pectos do conjuncto todo 





Leopoldo Fróes e Maria Sampão numa scenc, do film. 


« 
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* * * Existem nos Estados Unidos, ainda, um 
total de 7 mil e 865 casas sem ayparelhos para films: 


falados. Usam orchestra ou orgão. Nos Estados Uni: 





dos, notem! o 


Sentada Beatriz Costa, Em pé: Amelia Seixas Perei- 
ra, Estevam Amarante, Geneviéve Felix, Emilia Ro- 
drigues, Alberto Reis, Ninita Brandão e 


Leopoldo Fróes. 


WErade 


Corpo technico do film “Noite de Nupcias”: Sentado 


à k lado do director Emerich Emo. Para 
Antonio Sergio de Sousa, “mestre” de dialogos e sonaoo 





; inhas vroximas collaborações escolherei 
adaptador da peça. De pé, Perrin e Receiont, operado- e Ei ç 
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vistes 
a ARA 


io a R entrevistas com esses mesmos “astros” e 
res. Emerich Emo, director. Milani, assistente. | 


/ 


“estrellas” que são personagens impor- 


LA Te 
otrfis 


Leopoldo Fróes e Vás Tynoco representante de 


so 
+ 
po 


tantes deste actual modo de Cine- 





CINEARTE nºs Studios de Joinville. 
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Ja correram boatos de que Lawrence Tibbett 
se achava em Agua Caliente, sem dinheiro... 


— Leia! Novidades sobre o medonho desas- 
tre de aviação!!! Um astro da Cinematographia 
morre nos escombros do seu apparelho!!! Wal- 
lace Berry morre durante uma experiencia na 
sua ultima tarde de aviação!!! 

Era um jornaleiro no canto do Hollywood 
Boulevard que gritava assim. Attonitos, sem espe- 
rar semelhante noticia, compramos o jornal, afflic- 
tos, nara lermos as ultimas noticias do grave aconte- 
cimento. Linhas adiante, consternados, averiguava- 
mos que era infelizmente verdade. Wallace, pobre 
Wally!, horas antes tão alegre, numa experiencia 
ro ar tombára, desastradamente e nem siquer conse- 
guira viver para dizer aos amigos! Uma medonha 
catastrophe! 

Sentimo-nos aborrecidos. Violentamente aborre- 
cidos. Se o aeroplano fosse delle mas elle não esti- 
vesse nelle, vá lá, mas elle estando... não era ne- 
gício 

O facto, entretanto, era muito outro. Um amigo 
de Wallace Beery, amante de aviação, contára numa 
rcda de conhecidos, que Noah, irmão de Wallace, so- 
nhára, na vespera, que Wallace fôra fazer um rid 
e morrera num accidente. Nervoso, telephonára ao 
irmão e soubera, delle, que nada de novo havia 
acontecido. 

Prompto! Os conhecidos do amigo de Wallace e 
Noah espalharam a cousa, devidamente augmentada, 
e, no final do dia, o redactor do jornal tinha noticia 
de que um medonho desastre destruira a vida de um 
dos “mais apreciados astros do Cinema”... 

São assim, realmente, os rumores todos que cir- 
culam em Hollywood. Sem nada, nascem. Sem nada, 
crescem, sem nada, morrem depois de uma evhemera 
existencia. Mas não ha redactor que se corrija e nem 
telegranho que crie juizo... 

Howve, ha dias, nor exemplo, um boato de que 
Jean Hersholt, “mal de vida”, ia fazer leilão de tudo 
quanto possuia na sua rica vivenda. O que havia de 
positivo, entretanto, era que elle havia posto em leilão 
algumas duplicatas de raridades que possuia e que 
possuia e que não tinha razão de possuir. Fez isto, 
particularmente com os livros, norque queria espaço 
mara outros que ia adquirir e, assim, achou que era 
a melhor maneira delles se livrar. Bastou isto para 
que o dessem como “arruinado” e “desgraçado”... 

Ha nouco tempo, com rara sorte, Sally Blane es- 
capou á um desastre que, de facto, poderia ter-lhe 
roubado a vida. Ferida, apenas, ella nem siquer, 
procurou um hosnital para se medicar. Tudo foi fei- 
to em seu proprio lar. Bastou isto para que á noite, 
assistindo um film seu, dissessem innumeras pes- 
soas na sala: “Coitadinha! Victima, hoje pela manhã, 
de um pavoroso e mortal desastre |”, já tirando-a do 
numero dos vivos... 


CINEARTE 


Se dermos ouvidos aos boatos de Holly- 

wood, Gloria Swanson ha muito já morreu. E' 
que corre uma versão que diz que ella morreu, 
ha annos, quando tratava de um dente ruim, 
numa cadeira de dentista e que os productores, 
com rara felicidade, tendo encontrado uma 
substituta extremamente parecida, até hoje 
têm-na “mystificado” como se fosse a authen- 
tica Gloria Swanson. .. Como se o mundo todo 
fosse assim tão supinamente cretino... 
? Um jornal de Chicago noticiou a morte de 
| Clara Bow, “coitadinha, num placido leito de 
hospital”, Ella esteve num hospital, realmen- 
te, mas em visita á uma amiga que adoecera. 
Foi o sufficiente para que alguns a dessem 
como “internada mara uma melindrosa opera- 
ção” e outros, mais rapidos “ha pouco falleci- 
da numa casa de saude”... 

Dizem o mesmo sobre Rin Tin Tin, affir- 
mando que elle tem sido substituido por outros 
“modelos” iguaes. Lee Duncan, entretanto, 
* seu dono, diz que é mentira absoluta, mas que 
“HT elle não insiste em negar porque não vale a 

4: pena teimar contra tantos mentirosos... 
Boatos sobre noivados, então, são mais do 


— “Lá está Fulana, aquella pequena 
que foi morta no outro dia” — e as 
sim começam os boatos. 


que frequentes. Já disse- 
ram isso de Winnie Light- 
ner e William Collier 

Jr., por, Nor exemplo... 

Elles, entretanto, 

nem siquer foram apresentados um ao 
outro. Mary Nolan, igualmente, até 
esposa de Neil Hamilton já foi! No 
emtanto, elle é casado ha longos an- 
nos e é muito feliz e ella nem siquer 
o conhece, pessoalmente... 

Rumores sobre divorcios e se- 
parações, então, não têm mais 
fim. Jack Dempsey e Estelle 
Taylor, nelos jornaes, já se di- 
vorciaram umas vinte vezes, 
posto que formem um dos mais 
felizes casaes de Hollywood... 

Uma manhã, Hollywood toda 
















soube, consternada, que Doris Hill ha- 

via se envenenado e fallecera, de”ois. 
Leram a noticia, todos e particularmente os do Stu- 
dio interessado que a tinham no elenco de um film. 
O caso, entretanto, era com uma “preta” que se cha- 
mava Doris Hill se suicidara e isto já fôra o suffi- 
ciente para que os jornalistas a dessem como sendo a 
Doris Hill do Cinema... 

O casamento de Norma Talmadge, então, tem 
sido uma cousa commentadissima, Já a deram mais 
de vinte vezes como divorciada de Joseph M. Schenck 
e, afinal de contas, sempre estão juntos. Sobre Nor- 
ma e Gilbert Roland, então, as cousas mais tornes têm 
sido sophismadas sem que haja contra essas accusa- 
ções uma defesa sufficiente, sinão uma satisfação de 
honra. 

— Veja lá! Que sonsinha, hein! 

Era Mary Brian. Estava num “cabaret” e con- 
versava animadamente com um rapaz. 
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— Tão innocente, na tela! E, agora, com o aman- 
te neste lugar... 

Eram as phrases que até os jornaes do dia se- 
guinte inseriam, alfinetando... 

Mary Brian, entretanto, ha tempos que não via 
seu inmão. Elle viera a Hollywood fazer-lhe uma vi- 
sita. Ella, para divertil-o, levou-o á um logar decen- 
te, agradavel. Prompto! Era o sufficiente para boa- 
LOS; -. 

E' tão commum diffarem as idades de uma ar- 
tista que accontecem ratas pavorosas como esta: — 

Lila Lee é antiquissima no Cinema e como este- 
ve muito tempo afastada, embora joven, ainda, pois 
nasceu a 25 de Julho de 1905, é tida como velhissima 
e avenas favorecida com uma pintura especial que 
sabe occultar a sua verdadeira idade. Um reporter, 
entrevistando-a, um reporter de seus 40 e poucos, 
quasi 50 annos, disse-lhe, pensando elogial-a,, 

— Lembro-me perfeitamente de si, Miss Lee: 
Quando era meninote costumava ver seus films, 
Como eram bons! Poderia dizer ao meu jornal o que 
é que faz para conservar assim a sua mocidade?... 

Naturalmente confundia-a com Fanny Ward... 

Numa festa, recentemente, uma pequena de so- 
ciedade, dansando com Edmund Lowe, disse-lhe, sur- 
presa. 

— Tão distincto o senhor é, Mr. Lowe! 
Palavra, eu pensei, quando lhe fui apresentada 
e me pediu que dansasse comsigo, que iria ou- 
vir pesados gracejos em calão, ditos com a boc- 
ca retorcida... 

— E porque pensou isso, senhorita? 

— Já li umá entrevista, ha tempos, dizendo 
que a palavra mais delicada 
que o senhor dizia á uma pe- 
quena, quando conversasse 
com ella, era “besta”... 

Edmund Lowe enguliu em 
secco e desde ahi ficou com 
medo dos jornaes... 

Richard Dix, então, foi 
tido longamente como 
mestiço, só porque an- 
pareceu em um film fa- 
zendo um papel de indio. 


E' que os boatos dos jor- 
naes o haviam dado como 
tal e ninguem queria se 


— Mas Mr. Lowe, eu pensez que convencer do contrario... 
tratasse mal as mulheres! 


— Sabes já da ultima? 

— Não, qual é? 

— O Lawrence Tib- 
bett... 

— Sim, que tem elle? 

— Coitado! Imagine: foi jogar, em Agua Ca- 
liente. Lá, perdeu todo seu dinheiro e ainda, abalou 
seriamente sua fortuna. Sabe o que fez elle para 
conseguir dinheiro para voltar? 

— Não. O que foi, hein? 

— Precisou cantar, no meio do pessoal que ali 
estava e arranjar, com o chagéo na mão, “nickeis” 
para voltar... 

— Mas quem é que te contou isto? 

— Ora. E' tão sabido!!! Quem mo disse foi a 
cozinheira da minha pri- 
ma. E ella mora perto de 
uma senhora que conhece 
a arrumadeira da casa 
do vizinho do lado direi- 
to de Lawrence... 

Tudo se diz em Hollywood. Tudo se commenta. 
Tudo se fala. Boatos... Boatos e'mais boatos... 

Teria Hollywood soffrido alguma revolução?. ... 





Loretta Young e Grant Withers, depois de me- 
nos de um anno de casados, vão se divorciar. Diz, ella, 
que assim o faz porque não mais o supporta e elle, 
por sua vez, que ao lado della a vida é intoleravel.. - 


+ + 


William Haines está concluindo “The Impostor”, 
paraa M G M e já tem novo assumpto escolhido para 
figurar. Trata-se de “Dancing Partners”; uma peça 
de fama mundial, da autoria de Alex Engel e Alfred 
Grumwald, que Frederick e Fanny Hatton adapta- 
ram do original allemão, “Die Prinzessen und Entar- 
zerin”, A direcção caberá a Sidney Franklin. 
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(EL DIÓS DEL MAR) — PARAMOUNT 


RAMON PEREDA .. .. .. Leandro Dupré 


Rosita Moreno .. .. .. .. .. .. .. Mariana 
Julio Villareal .. . Korff 
Manuel Arbó .. Pancho 


N Ick Petroleiro 


José P. Pepet .. 


Director: — E. D. VENTURINI 





Nina Bonita, uma escuna ligeira, navega 
'todo panno para alcançar o mais cedo possi- 
el Tipali. Atraz della, igualmente veloz e des- 
spas adamente anciosa por alcançal-a, El Gran 
7a tan, outra escuna quasi do mesmo calado... 

' Isto, para olhos leigos. Olhos argutos, 
mrescrutadores, entretanto, verão novas aven- 
uras nessa perseguição que El Gran Capitan 
nove a Nifia Bonita. Perseguição, sim. 
|| Drama? Aventura? Luta entre contraban- 
listas? 
=» Não. Uma aposta, apenas. Leandro Du- 
ré apostára com Korff que Nina Bonita ven- 
eria El Gran Capitan e Korff, naquelle instan- 
e, a todo panno, procurava evitar que Lean- 
iro vencesse e lhe levasse a escuna, premio que 
taviam combinado quando fecharam a apos- 


a. 


Roy: 


B ——— O——— 

WO que se passara, antes disso, sabiam-no 

andro e Korff, demasiadamente. Nos da- 

Jos, pouco a pouco, Leandro perdera tudo 

to possuia e Korff, ganancioso, mais do 

jue nunca, propuzera-lhe a corrida final. Pre- 
lo: as escunas em combate. 

| Leandro arriscára, sem duvida, mas era 

preciso que assim o fizesse. Sua ultima espe- 

rança, 1 realmente. 

E E já ia bem distante de El Gran Capitan 
) barco chefiado por Leandro Dupré quando o 
eu immediato lhe vem dizer que ha um nau- 

frago a vista. 

1 — Que me importa? 

— Mas fez doidos signaes de 





desespe- 





à 

- Houve um longo silencio. Dupré lançou 
ido olhar de soslaio para a figurinha 
uelão longe balouçava-se sobre as ondas. 
— “E pensas que Nina Bonita seja barco 
da, z vermelha? Para a frente, homem! A 
toda vela!!! 


br? 









Dias depois, Leandro Dupré, 
sem sua escuna, sem nada mais, no 
mundo, passava a ser um dos muitos 
vagabundos que perambulavam in- 
nutilmente pelas ilhas da Melanesia. 
Nelle haviam vencido os bons senti- 
mentos de homem e o naufrago fôra 
salvo. EI Gran Capitan venceu a 
corrida, Korff, rindo, apossou-se da- 
quillo que a aposta havia combina- 
do. 

—— —O——— 

Em Tipali, Mariana, sua noiva, 
é sua ultima consolação. O publico 
frequentador daquellas tavernas, ar- 
rastado pelo dinheiro de Korff e pe- 
las bebidas que elle lhes pagava, 
nem se lembrava do nobre sacrifício 
de Leandro Dupré e este, tambem 
no alcool, procura esquecer suas ma- 
goas, seus enormes tormentos. 

Mariana luta contra o vicio que ameaça 
dominar Leancro. 

— Deves deixar disso, Leandro, para teu 
bem, querido... 

Dizia ella, nervosa, chorando a desgraça 
que anniquilára com o homem que era todo 
seu coracão 


VS q 


— Isto! Isto o que? A bebida?.. 

Replicava elle, apontando o copo com bebi- 
da. 

— Não só o que bebes, Leandro. As tuas 
apostas. O teu vicio pelo jogo. Se não os tivesses, 
não estarias agora na miseria, sem fortuna e sem 
barco, aquelle que tanto querias... E” preciso que 
te corrijas, meu amor. 

Finalizava ella, sempre: depois dos bons con- 
selhos. 

— De que servirá? Para que? O que eu mais 
amava, neste mundo, perdi... 

— O que mais amavas?... Teu barco.. E; 
só nelle que pensas. Só delle que te lembras... 

— E tu? Pensas em mim, por acaso? Eu, que 
tudo perdi?... Já te vi seduzindo Korff... Mas 
fazes bem, Sabes? E' sempre “muito melhor estar 
ao amparo, ao lado da fortuna, do que ao frio, jun- 
to da miseria... 

Era mais um dos insultos que elle lhe dirigia. 
Depois, gritando por mais bebida, continuava en- 
fiando*se pelo caminho escuro e perigoso do vi- 
cio, 

>> O 

Dias depois, ao seu lado, tinha Leandro Du- 
pré o homem ao qual salvara a vida, Nick, um ca- 
çador de perolas. 

— Tenho que lhe pagar, patrão! 

Leandro nem lhe ligava. Pagar. 
que? 

— Veja, patrão, veja! 

E deu-lhe uma pequenina sacola que tinha 
pendurada ao seu pescoço. Leandro olhou-a por 
acaso. Depois, vendo que de dentro della sahiam 
enormes e authenticas perolas, voltou-se com at- 
tenção enorme para o homem ao qual dera a vida 
com prejuizo da sua escuna, seu unico thezouro. 

— São suas. Pode ficar com ellas, patrão!!! 

E deu-lhas. Leandro não quiz crer. Depois, 
apalpando-as, mascando-as, teve a certeza de que, 
realmente, eram verdadeiras e de grande valor. 

— Bem, vamos por partes. Conversemos, 
amigo... 

E diante de Leandro e Pancho, ounico marujo 
que se lhe conservára fiel, Nick fe za revelação da 
sua curiosa historia. Eram minas de perolas e mais 
perolas, milhões de perolas, todas cilas existentes 


Com o 





numa ilha que habitada era por selvagens antropopha- 
gos. Disse-lhes Nick, ainda que lá indo ter em com- 
panhia de outros pescadores, conseguira ser o unico a 
escapar à sanha dos selvagens qué aos outros todos ha- 
viam devorado. 

Depois de longa conversa tinham decidido. Para 
rehaver a escuna bastava uma só daquellas perolas 
que Nick insistia em lhe dar. O que precisam, apenas 
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chamar a attenção de mais nin- 
guem para aquillo. 
Sabendo, por intermedio de 
outros, que Korff declarara que 
preferia queimar a Nifia Bonita 
do que entregal-a novamente a 
Leandro, este, cauteloso, tratou 
logo de effectuar a compra da 
mesma por intermedio de Sin Li, 


um chirrez muito seu amigo e fiel. 


Feita a mesma, passou Leandro a 


AA ANS 


effectuar na mesma varias refor- 
mas sem apparecer e nem Pan- 
cho, tampouco, isto para menos 
ainda despertar suspeitas. 

Tudo prompto, Gil, um dos 
sicarios de Korff, leva-lhe a noti- 
cia de que, no dia seguinte, Lean- 
dro Dupré se faria ao mar, na Ni- 
na Bonita, como patrão da escuna. 
levando como seu immediato o 
seu fiel Pancho. 

— Tens certeza? O que mais 
sabes? 

-— Sim. Disseram-me, ainda, 
que o velho que elle salvou vive a 
falar em perolas de minas de Salo- 
mão. Já estã quasi a morte e não 
pode siquer reconhecer alguem. 
Elle ficará. 

— Vamos até lá. 

Disse Korff e dirigiu-se com 
Gil para a casa de Leandro onde 
queriam encontrar-se com Nick. 
Sabiam elles, acima de qualquer 
outra cousa, que o peixe sem- 
pre morre pela bocca... 

Nina Bonita havia partido, 
As revelações de Nick, em delirio 
de febre, foram para Korff o suffi- 
ciente. Não podendo já impedir a 
partida de Leandro, elle resolve 
fazer-se de viagem em persegui- 
ção áquelle, ainda que fosse preci- 
So, para compensar essa derrota, 
esmagal-o pela força. 

A ultima noticia que lhe deu 
Gil, então, pol-o doido de raiva. 
Mariana, que elle cria apaixonada 
por elle, apesar de noiva de Lean- 
dro, embarcára com elle na Nifia 
Bonita e isto, ainda que outros 
motivos não houvessem, era o suf- 
ficiente para uma vingança. 

E ato ci a 

— Como entraste aqui? 

Era o que Leandro pergunta- 
va a Mariana, trazida á sua pre- 
sença por Pancho que a descobri- 
ra num esconderijo no porão da 
escuna. 

— Não vim por tua causa, 
Leandro. Sei que não me queres. 
Mas fujo de Korff jue se torna im- 
possivel de supportar. Se queres, 
deixa-me em Macasar. Eu sabe- 
rei fugir. 

- Mas não izsmos a Maca- 
sar. 

— Não? 

Pergunta-lhe Mariana cheia 
de agonia e quasi raiva: 

— Não. Esta viagem é mais 
do que isso. E' uma arriscadissima 
aventura, Lstou a caminho de um 
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perolas. Não veremos terras, du 
rante mezes. Posso voltar millio- 
nario muitas vezes, mas posso mor- 
rer. Agora, Mariana, ainda que 
não te seja agradavel, tens que 
partilhar a aventura comnosco. 
Combinaram tudo e Mariana, 
mais feliz com isto, pois, afinal de 
contas ainda o amava muito, ficou 
em companhia de Leandro. 
cc 





Dias de- 
pois, dentro 
do seu esca- 
phandro, 
Leandro 


tem, diante dos seus 
olhos, a mais preciosa 
e enorme collecção de 
perolas que ser huma- 
no já teve. Ganancio- 
so, numa vertigem lou- 
ca, elle atira-se às mes- 
mas e por mais que as 
arranque e mais as te- 
nha comsigo, mais as 
quer e mais as arran- 
ca do fundo do mar. 
Quando quer voltar, 
entretanto, sentindo 
que já lhe falta o ar, 
vê que não consegue. 
Um dos cabos ficára 
preso à um logar qual- 
quer e, ainda que quei- 
ra, não será pussivel 
pois é castigo seu ali 
morrer asphyxiado. 
As perolas, naquelle 
instante, ruais pare- 
cem-lhe ironicas bo- 
quinhas a sorrir de 
que lagrimas de ma- 
gia a seduzir.. Daria tudo aquillo 
para voltar... 

Num supremo esforço, ar- 
rancando com o quanto de ener- 
gias lhe restam, caminha para a 
praia e, ao chegar proximo à ella, 
já sem forças, tomba. 

Mais tarde, muitas horas, tal- 
vez, volta a st. Caminha para o in- 
terior da ilha. O peso da sva ves- 
timenta difficulta-lhe os movi- 
mentos, mas elle tem esperanças 
de conseguir encontrar alguem 
que o auxilie. 

Diante delle, quando. feliz, 
contempla uma série de cabanas, 


na e Pancho, quasi na hora de suas exe 
cuções. 
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dos os membros de uma formida- 
vel tribu de cannibaes medonhos. 
Recua. Ao seu encontro cami- 
nham Pancho e Mariana, já pri- 
sioneiros dos selvagens e apenas 
esperando a hora de lhes servirem 
de manjar. Nada pode fazer para 
soccorrer os amigos e nem, muito 
menos, para se salvar. Os selva- 
gens, num só movimento, encami- 
nham-se para elle. 

Um terror supersticioso, en- 
tretanto, apossa-se dos selvagens 
e elles, atirando-se em terra, pro- 
clamam-no Deus do Mar, ha tan- 
to esperado e dão-lhe poderes pa- 
ra libertar os prisioneiros, Maria- 


A situação delles é critica, terri 


vel, mesmo, Mas ainda lhes restam al 
gumas esperanças. Korff e sua gente | 
chegados á ilha, entretanto, são os 
unicos com os quaes podem voltar é 
terra, 
custe, 


ainda que isto muito 


Korff aprisiona Pancho. 
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lhes | 


Lean- 
dro, avisado por Mariana, do occorri- 
do, reune os selvagens, sob o poder do 
seu escaphandro e fal-os perseguir 
Korff e os seus. Ha vm exito pleno a 
coroar o plano e Korff e seus compa- 
nheiros são todos dizimados. 































































TE ALVO JA CTICIUS TUR AVEILUTAS, si 
principalmente de perolas que os pro- ' 
prios selvagens vão buscar para elles, | 
pôem-se na escuna e, livres de pesa- 
delos maiores, fazem-se de velas para 


a cidade, para o socego, Final- o 
mente Leandro pode dizer á sua ira 
querida Mariana tudo quanto ti 
pensa della e do amor que lhe 

tem. 


—0—0—0—0—o—o—o— 


:-: Em We Three, da Warner Ha 
First, Dolores Costello terá Do- Gi 
nald Cook como companheiro. 
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Vamos entrar directamente pelo assump- 
to. O caso de Jack Oakie, por exemplo. Um 
rapaz jovial, espirituoso, que tem, comsigo, 
uma magua razoavel. Jamais foi dono de si 
proprio. Sempre teve ao seu lado, dizendo-lhe 
o qu: deve fazer e nunca fazendo o que elle 
quer. 

Lupe Velez é outro exemplo. Teve que 
pagar, recentemente, 20 mil dollars pela que- 
bra de um contracto que lhe não convinha, ab- 
solutamente. Mas como poderia ella apreciar 
esse contracto, realmente, se a quarta parte 
do que ella percebia, pelo mesmo, passava pa- 
ra as mãos do agente? 

Sue Carol é outro exemplo de estrella ex- 
plorada pela argucia de segundos. Venceu, no 
Cinema, ao lado de Douglas Mac Lean. Con- 
tractou-a elle e fel-a sua empregada. Para li- 
vrar-se do contracto fei um custo e teria per- 
dido 150 mil dollares na questão se elle não a 
tivesse perdido perante o jury de Los Ange- 
les. 

Este caso de artistas entregues ás mãos 
gananciosas de agentes exploradores, é velho. 
Basil Rothbone e Charles Bickford são outros 
dois exemplos neste genero. Com Spencer 
Tracy, então, deu-se um caso interessante. 
Devia elle commissões pelo seu contracto a 
dois agentes e ambos, emquanto durou o con- 
tracto, comiam-lhe mais da metade dos lu- 
cros... 

Jack Oakie, neste particular, é um dos 
casos mais complicados do Cinema. Uma por- 
ção de advogados da Philadelphia não conse- 
guiram deslindal-o... Eis aqui como se deu o 
desastre: — Quando Jack começou, no Cine- 
ma, fel-o com a Universal. O futuro parecia- 
lhe tznue, nebuloso e elle precisava, portanto, 
de alguem que o guiasse e o conduzisse, na vi- 
da. Apoiou-se elle em Wesley Ruggles, direc- 

tor do seu film em confecção, na 
mesma fabrica . Fez-se o contrac- 
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to, entre ambos e passou Ruggles a receber 
percentagens sobre os lucros da sua carreira 
e a encaminhal-o em diversos bons papeis que 
appareciam. 

Era impossivel para Ruggles continuar 
as cousas nesse pé e, ao mesmo tempo, nego- 
ciar contractos para elle, cousa que acabou 
confiando á um agente, dando-lhe 10% de 
commissão. Foi assim que o seu contracto € 
elle, portanto, foram vendidos à Paramount. 
Marcava o seu salario um total de 500 dolla- 
res por semana. Deduzindo-se delle a commis- 
são do agente, recebia elle de 200 a 250 dolla- 
res semanaes. Pelo accordo original, desses 
250 ou 200 dollares ainda era deduzida a parte 
que cabia a Wesley Ruggles. E assim cami- 
nhava a negra sorte de Jack Oakie. 

Dahi para diante, o successo começou à 
sorrir a Jack e, já famoso, recebia ainda e sem- 
pre 200 dollares pelo contracto... Elle não ti- 
nha coragem de propor negocio algum a Rug- 
gles, tanto mais que à elle devia a sua inicia- 
ção na carreira que agora lhe sorria e assim, 
soffria calado a sua situação intoleravel. Mas 
continuava insatisfeito. Procurava elle um ac- 
crescimo nos seus vencimentos, activamente, 
embora a Paramount não se interessasse ab- 
solutamente pelo caso. Para resolver este ca- 
so e sua situação, Jack nomeou um terceiro 
agente, ganhando mais 10% de commissão so- 
bre possiveis lucros e, estando tudo perdido, 
resolveu acabar de se perder. Por instantes, 
depois de realizado o negocio, que, aliás, apre- 
cia-lhe bastante duvidoso, c u a duvidar da 
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sua boa sorte. Conseguiu, esse terceiro agen- 
te, um augmento de mais 500 dollares sema- 
naes nos seus vencimentos e embora isto lhe 
acarrete mais 50 por mez de pagamento aos 
agentes, sempre representa um lucro de 450 
para si o que elle ainda agradece. Sómente 
quando terminar o seu presente contracto é 
qu: elle conseguirá a definitiva soltura das 
mãos desses homens que o prendem comsigo. 

QU negocio, com Lupe Velez, teve cara- 
cter ainda peor. O seu agente, Frank Wo- 
dyard, garantiu-lhe um ganho de 6.000 dolla- 
rs para o primeiro anno, tendo elle 75 % nos 
lucros... Era um jogo, sem duvida, porque elle 
entregára os 6.000 dollars a Lupe e assim 
como ella poderia não ser successos algum, po- 
deria vencer e ser um successo formidavel, pa- 








pando elle, por- 
tanto, 75% sobre 
todos os negocios 
que ella fizesse. 
Foi, logo depois 
viu-se, um Jogo €x- 
cellente. Logo depois 
de chegar a Hollywood 
já recebia ella 500 dolla- 

res por semana, dos quaes seu agente 125. 
Offereceu-lhe, por essa occasião, a United, 
um contracto de 1.000 dollares semanaes, 
dos quaes ella perderia 250 para seu agen- 
te. Travou-se questão, em torno disto € 
ella procurou provar que era de menor 
idade quando fizera aquelle contracto 
com Woodyard. Venceu ella o caso, mas 
perdeu todo o dinheiro que uma opportu- 
nidade lhe offerecia e que a questão im- 
pediu de ser assignada. 

Fay Wray teve caso semelhante com 
sua agente, a qual lhe levava 25 % das 
rendas e vencendo ella a questão, livrou-se 
de bôa. 

Olive Borden, quando a Fox a contractou, 
tinha um contracto pelo qual o seu agente 
levava 25 % nos seus negocios todos. Con- 
seguiu ella, com muito geito, dar-lhe apenas 
15 % e isto durou emquanto durou seu con- 
tracto com aquella fabrica. 

O contracto de Douglas Mac Lean com 
Sue Carol, entretanto, foi dos casos mais es- 
de Hollywood. Elle lhe pagava 150 
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FAY WRAY 


dollars semanaes e alugando-a, recebia 
de 500 a 1.000... 

Gary Cooper, economico até ao ulti- 
mo, chegou seriamente os primeiros 5 % 
que teve que pagar a um agente que lhe 
conseguiu um augmento de salario... 

Charles Duell teve Lillian sob iden- 
tico contracto de porcentagem e forçousa 
quando rompeu com elle, a pagar-lhe uma 
indemnização de 5.000.000 de dollars. A 
justiça, entretanto, deu contra as preten- 
ções gananciosas do agente e só assim li- 
vrou-se ella do pesado encargo. 


OLIVE 
BORDEN 


Cora Wilkening, igualmente, quando foi 
secretaria e agente de negocios de Mary Pick- 
ford, em 1916, quando ella ainda figurava entre 
as figuras principaes da Paramount, appro- 
veitou-se da situação e explorou Mary o mais 
que poude. O rompimento, entretanto, trouxe- 
lhe aborrecimentos sem conta e os peores. 

(Termina no fim do numero) 
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encontrocom ella e, 
quando este encon- 
tro se dá, pois Henry 
embora nervoso, é 
principalmente curio- 
so, conta-lhe ella que 
deixara cutro para seu 
pae, igualmente, dizen- 
do-lhe que elle Henry a 
havia raptado. 

— Fizeste isto, Sal- 
IYr oo 

— Fiz! 

— E agora?... 

Foram as primeiras 
palavras, medrosas, que 
elle pronunciou, De- 
pois, com cs sorrisc 3 de 
Sally amainou-se seu 
coração, amainaram-se 
seus nervos, em segui- 
da... E principiou a 
achar interessante a 


aventura... 

No velho Ford de 
Henry, iniciam elles a 
fuga pelo deserto e 
quanto mais se afastam 
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jaram-se sellando um amor 
sem fim. 

Mas Wanenis não podia 
pretender a mão de Sally 
Morgan. Havia seu 
vae de permeio e o 
Sheriff Bob Wel- 

Is tambem. Elle, 

o mestiço, de 

nada sabia. 

Afastara-se do 
local e fôra para a 
cidade estudar, edu- 
car-se, fazer-se digno 


lutanente e este com a pretenção de ser sua es- 
posa, o noivo desejado por seu pae. 

Um lia, Wanenis voltou. Trazia a pelle 
brenzeada, de sempre, mas o coração puro, per- 
feito, mais educado do que o coração de um 
brarco. Era a vespera do casamento de Sally. 

— Wanenis, amo-te! Foi meu pae que me 
cbrigou a isso... 

— Querida... 

Era a unica cousa que elle podia dizer. 
Comprehendia aquella situação. Sabia que o 
vae de Sally era resoluto, terrivel. Sabia, tam- 
bem, que seu sangue de pelle vermelha não lhe 
Dermittiria, jamais, um socego, ao lado da- 
de Sally, perante o mundo, quella que tsnto adorava e Sally, ao 
diante da sociedade. Não seu lado, mais infeliz do que elle, 
sabia de nada. Ella é, que talvez, scffria sem resignação 
sofria, na sua ausencia, de  aquelle golpe que ameaçava 
um ataque o mais cruel: ola para sempre es- 
seu pae e o Sheriff. Aquel- posa daquelle homem cujo 
le impondo um casamento nome, só, era sufficiente 
que não lhe agradava, abso para lhe causar calafrios. 

Não havia outra solu- 
ção, entretanto. Era Bob 
Wells a unica... Wanenis não se conformava. 

Sally, muito menos, Foi então que se voltaram 
as attenções todas para Henry Williams. A elle 
Sally escolheu mara ser o seu salvador, o homem EDDIE 
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de Morgan, que Sally sabia em sua perseguição 
juntamente com o Sheriff, tanto 
mais se embrenham pelo deserto a 
dentro, 

Nervosos, verificam, afinal, que não 
ha mais gazolina no tanque e nem si- 
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— Film da United Artists 











CANTOR .. ..Henry Wilhams 





por de sol que 
lhes machucara a 
alma e numa noite 
de lua, depois, bei- 








fermeira com um olho num provavel matrimo- 
nio, 


Para levar avante seu plano, ella envia-lhe 
um bilhete, convidando o a comparecer a um 


que havia de entregal-a ao eterno tarinho do Eleanor Hunt .. ...... . Sally Morgan 

seu amado Wanenis e aquelle que a livraria da Paul Gregory .. .. ...... -.Wanenis 

audacia importuna de Bob Wells, o sheriff. John & Rutherford .. .. ..Sheriff Bob Wells 

: Henry, um nevronatha, ridiculo e até ap- Et hel Shutta .. so = vo Mary Custer 
Wanenis era parentemente tôlo, é doente de pensamento. Spencer Charters .: .... ..Jerome Underwood 
mestiço. Mas assim Crê-se o mais infeliz dos mortaes e tambem Chefe Caupolican .. Cc Agua Preta 
mesmo Sally Mor é aquelle atacado de todos os males deste mundo. Albert Hackett .. ...... ..Chester Underwood 
»8an amava-o Im- Elle era de New York e achava-se ali, no sitio Will H. Philibrick .. ........ Andy Mc Nabb 
mensamente. C o- le Morgan, para recuperar a sua saude presu. Walter Law... Cc Judd Morgan 
nheceram-se um midamente perdida. Com elle, tratando dos Marilyn Morgan .. .. .. ..Harriett Underwood 
dia, depcis de um seus males imaginarios, Mary Custer, uma en- Girls: — Jeanne Morgan, Virginia Bruce, Mu- 


riel Finley, Esnestine Mahoney, Christine Ma- 
ple, Jane Keithley, Mary Asheraft, Georgina 
Lerch e Betty Stockton. 

Director: — THORNTON FREELAND 














quer mais algumas jottas que os levassem á um 
oasis, ao menos. E” deserto, deserto sem fim, 
por todos os lados e nem siquer a luminosidade 
de uma pequenina eserança... 

Sally desespera-se Henry, mais do que ella 


sem duvida, Tão doente, tão nervoso... 
No meio do maior desesvero, um ruido de 


automovel desperta-lhes attenção. Seriam os 
perseguidores? Não eram, com certeza, porque 


o rumor vem de outras bandas. 


Surge o carro. E' dos Underwood, uma fa- 
ínilia que oceupava a fazenda M., proxima a 
Morgan, Elles, autoritarios, intimam Henry a 
retirar o vehiculo e intimam-so em termos vio- 
lentos e descortezes, vrincipalmente quando ve- 
rificam que elle é acovardado. A vista de Sally, 
entretanto, rehabilita um pouco da sua coragem 
e Henry, num impeto de raiva, sacca do seu re- 
volver, quasi enferrujado e com elle intima os 
Underwood a lhe cederem gazolina. Depois, com 


o tanque cheio, novamente, esvazia-lhes 
os pneus e, em comyanhia de Sally, fe- 
liz e contente, põe-se novamente a ca- 
minho da fronteira. 

Cançados, famintos, vroseguem 
elles na viagem estafante. Depois cw 
muitas horas de lutas e desesveros, 
chegam, finalmente, á um sitio ao 
qual já batem sem mais forcas, 


Era a fazenda dos Underwood, 
os mesmos que elles haviam deixado na 
estrada. E então, a Mr. Underwood 
cabe a vez de tirar sua vingança. Co- 
mo ficára sem criado, e sem criada. 
para sua casa, força Henry a servil-o 
como cozinheiro e Sally, como copeira, 
até que verificasse sufficiente a sua 
vingança ha tanto yremeditada. 


Emquanto isto, na fazenda Mor- 
gan, todos precuram os fugitivos. 
Quando chegam á fazenda Underwood 
a procura dus mesmos, Henry compre- 
Lende que o unico remedio para sal- 
vação della é fugir e de qualquer ma- 
neira. Torna-se elle violento, para 
para conseguir isto e, forte, de um 
momento para o outro, inesperada- 
mente, mesmo, atira-se sobre o pos- 
sante filho de Dr. Underwood e vros- 
tra-o com um violentissimo socco. 
Depois, apanhando o Ford, abre com 
elle caminho, derrubando a parede da 
garage e escapa em companhia de 
Sally. 

Em fuga doida, sempre persegui- 
dos, chegam á povoação dos indios da 
tribu de Wanenis e, com elles, encon- 
tram q refugio que lhes tinha sido até 
então negado. 

Wanenis, por sua vez, certo de 




















+ 
ran é immediatamente combinado. The Iron Man, que Tod Brows 
2 , vê 





Henry, por sua vez, livre de to- ning vae dirigir com Lew Ayres no 
da a sua mania de doenças, crê-se 
um verdadeiro heroe. E orovas dis- 
to elle dá quando Miss Mary Custer | 
ia " tretanto, Jean Harlow, de «Injos do: 
sua enfermeira, avança para elle, : | 
RR, Es Inferno e uma das ultimas grandes: 
resoluta, querendo beijal-o e elle se 
esquiva e fal-a comyrehender que 
elle é solteiro e assim pretende con- 
tinuar. 


principal papel, tinha Dorothy Bur-| 
gess como heroina. Substituiu-a, en- 


sensações de Hollywood. Mike Don: 


lin e Eddie Eillon figuram, igual 


mente. 


que Sally v havia já esquecido, ia re- 
nunciar a todos os seus conhecimentos 
de homem branco para ingressar de vez 
para a sua tribu. A vista de Sally e dos 
ardentes beijos que ella põe sobre seus la- 
bios, enfraquece elle a sua resolução e prom- 
ptamente põe-se ao lado della para a ultima 
defesa. 

Quando o pae de Sally e o Sheriff Bob 
Wells enfretam Aguia Negra, o chefe da tri- 
bu, e, ainda, quando a situação de calma 
entre indios e brancos está ameaçada vela 
intenção segura de Wanenis em defender 
sua amada, faz elle ao pae de Sally uma 
declaração solemne: Wanenis não é indio. 
E' branco, Fôra colhido de um massacre 
por elle e criado como se fosse indio. Seus 
paes eram brancos. Elle tambem, portan- 
to. Todos sentem-se alegres, desde Sally 
até seu pae. Menos Bob Wells, com certeza 
e o casamento de Wanenis com Sally Mor- 





Não Rosita 


isto já não interessa 
mais, nem para 

tirar photographias. 
Agora, é golfinho... 





são formosos, 
eu sel tos 





Meu pae, quando nasci, era membro do Cali- 
fornia State Legislature e mais tarde tornan- 
do-se Juiz da Suprema Córte de San José. 
Minha mãe, pelo muito que della me lembro, 
acho que devia ter sido uma artista. Ella era 
uma mulher encantadora, culta, e com um 
senso prodigioso de dramaticidade que a teria 
feito celebre, se tivesse sido artista. Lembro. 
me, muito bem, que quando eramos crianças, 
ella nos recitava Shakespeare, admiravelmen- 
te e nós nos punhamos a ouvir, attentos. Meu 
pae, então, era ao contrario: nada de artisti- 
co. Um homem generoso, altruista e bom co-. 
mo poucos tenho conhecido iguaes á elle, 


— 'Tinhamos dois lares. Uma casa sris- 
tocratica, masjestosa, em San José, cercada de, 
rrondosas arvores, confortavel e immensa, 
Cutra, em Skyland, uma typica casa de cam-. 
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(Preston Duncan) 
Edmund Lowe 


Edmund Lowe conta a historia da sua 


vida. Interessante, sem duvida. 
%* 


pr BA 

— Ha trinta e oito annos que existo. Te- 
nho experiencias, illusózs, desillusões, des- 
apontamentos, felicidade e tudo mais que qual- 
quer outro sêr vivente tem. Todos dizem á mi- 
nha esposa: “Que feliz é o Eddie, não? Nunca 
se aborrece, nunca se amofina, está sempre tão 
alegre...” As minhas complicações, os meus 
aborrecimentos, entretanto, conheço-os eu e 


só para mim os tenho. E' melhor aparentar 
sempre uma felicidade que mesmo que não 
exista devemos crer verdadeira... 

—— Sempre tive qualquer cousa dramatica 
em minha vida. Vivi dramas: fóra e dentro da 
tela. Creio que minha mãe transmittiu-me 
esse pendor pela arte dramatica. Minha mãe 
era admiravel. Tantas cousas admiraveis ella 
me ensinou. 

— Eramos seis irmãos. Quatro rapazes e 
duas moças. Eu era o caçula. Nossas condic- 
ções financeiras eram as melhores possiveis. 


À HISTORIA 


po da California, cheia de arvores de frutas e 
um verdadeiro paraizo. Não me posso recor-. 
dar dos ditosos tempos que nellas passei sem: 
que sinta uma profunda melancholia dentro. 
do meu intimo. 

— Eu queria, nessa epoca, ser um con- 
ductor de bonde ou chefe de trem, igualmen- 
+e. Cresci com esta vontade e difficilmente 
convenci-me do contrario. 

— Era eu que conduzia o carro que leva- 
va meu pas á Córte e era, essa, uma viagem 
que consummia apenas 15 minutos de tempo. 
sabendo o quanto eu apreciava aquelle servi- 
co, elle, extremamente bom, fazia-me dar mui- 





tas voltas e, assim, diariamente eu levava || 


mais de uma hora para leval-o ao serviço e ou- 
tro tanto para trazel-o. 
—. Uma das cousas que mais eu aprecia- 


va, naquella epoca, era assistir representações | | 


theatraes. Depois de assistir a peça Shenan- 
doah, sobre a armada, deu-me uma vontade | 
immensa de ingressar para a mesma e isto 
custou a sahir da minha cabeça. 

— Depois desses arroubos juvenis e dos 
meus constantes desvaneios collegioaes, come- 
çei a prestar attenção as pequenas. Tornei-me 
attencioso para com ellas e não podia furtar- 
me a estar perto de quantas apparecessem em 
casa ou pelas proximidades. Gostava das mo- 
renas e so dellas. Cheguei a amar algumas. 
(Casei-me com uma loura, entretanto. ..). 

— Uma das mulheres que mais influiram 
na minha vida, foi a minha esplendida e admi- 
ravel professora, Daisy Fox. Ella é que me 
interessou pela carreira theatral. Era pro- 
fessora de inglez e, ainda, instructora do nos- 
so grupo de artistas amadores. Ella é que me 
animou, me ensinou e me ensaiou para os pri- 
meiros successos e os primeiros triumphos. 
Admiro-a até hoje, com a mesmissima vene-| 
ração. | 








— Ao mesmo tempo que 
era apaixonado pelas possibilida- 
des dramaticas que me indicada 
Miss Fox, apaixonava-me pelo 








sorriso gracioso e pelos encantos mornos de | 


uma moreninha esplendida, chamada Gracé. 
Ella apenas concluira seu decimo primeiro, 


| 


anno de vida e já era um primor de paquena: || 


Queria ser minha heroina, a força e eu, con 


vencido de que, de facto, ella tinha poderes 


adquiridos para ser minha heroina, bati o Pê 
e gritei que-apenas acceitaria os papeis % 


a | 


| 





RE 
| Grace fosse a primeira figura feminina do elenco. Não do Collagio. Achava aquillo esplendido e tinha uma E 
era nada artista, a Grac: e nem siquer ardor theatral tascinação irresistivel, como até hoje tenho, pelos ser- 
possuia. Mas tinha uns olhos preciosos e uma pelle amo- viços religiosos da minha religião. 
renada que me enlouquecia. Uma dia beijei-a. Ília 


à je a AREA — Não tive nada de anormal durante os dois an- 
mm tambem me beijou. Beijamo-nos, depois disso, frequen- nos e meio de estudos no Collegio. Sobresahi-me ra- 
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; midave! na educação que lá me de- 
ne || ram. 
— À principio, na escola, soffri. 


a! temente... E zoavelmente no rugby e no baseball e nos estudos, mes- H 
Ê — Foi Grace que me ensinou os primeiros algaris- mo, cheguei a chamar attenção. Literatura era aquillo : 
a mos da complicada mathematica feminina... Depois que mais apreciava. Historia, igualmen- É 
Ro que conseguiu ser minha heroina, esqueceu-me, promp- 1., fascinava-me immensamente, Mathe- mn 
q tamente... Quando romos ensatar, para a estrea, ella. matica era um curso que eu não supporta- a 
é me disse que não queria que eu a beijasse com tanto fu- va, como até hoje não posso nem nella ou- a 
o ror... Foi minha primeira grande desillusão amorosa, vir falar. De numeros, só aquelles do meu a 
o A na vida... Voltei immediatamente as minhas attenções ordenado... a 
A para uma outra pequena do elenco, embora mais feia, — Uma vez por mez eu tinha sahida 
| só para moer... e ia visitar minha tia Kate e 
| — Depois que me viu firm: cem a soubrette da minha mãe, principalmen- 
=. companhia, Grace voltou a dar-me attenção. Esqueci-a, te, em San José. 
e | entretanto e não lhe liguei mais a menor importancia. — Uma vez eu faltei 
No dia em que fizemos as pazss, entretanto, eu estreiei dois dias, ás aulas e nem me nela mentira que 
+ | | um colt novo que meu pae me dera e montando-o che- encontrava em cada de ma- tiavia pregado no 
e! | guei, garboso, à casa que ella habitava. Desci do ani- Collegio, 4 mal 
e | 4 mal e recitei-lh2 um imponente soneto do mais amoro- mae” à 4 tia Rai 
DI | so lyrismo. Sentia-me hespanhol, naquelle momento e te... Pensei que 
0|| toda a possia dos meus versos levavam o ardor impe- aquelles fossem 
E tuoso do meu coração e da minha mocidade. Terminei. meus ultimos mo- 
| 8 Fiz uma profunda reverencia com o chapéo e quando o mentos. Er gui- 
E] , esfreguei no chão, produzi pó. Ella suffocou-se com o me cambaleando, nervoso e ati- 
e || mesmo e tossiu, À tosse tirou todo o meu espiritualis- rei-me para a janella afim de 
mo romantico... ver pela ultima vez a minha ci- 
do — Minha mãe queria inscrever-me na escola su- dade natal. Vi os postes treme- 
Ny | perior Santa Clara. À principio, não quiz ir. Já tinha rem, medonhamente, algumas 
Q minha intenção fixa de seguir carreira theatral e embo- casas ruirem e incendios rompe- 
7 ra nada dissesse, continuava tudo tramando para seguir rem aqui e acolá. Pensei mor- . 
no o impulso do meu coração: Achava, além disso, qu? para Sim, é Ed- rer. 
fd o que eu queria, a educação que eu ti- mund Lowe — Mas vivi e continuei in- 
= nha era mais do que sufficiente. Mas em differen- do á escola. Continuei meu 
minha mãe insistiu. Meu pae morrera ves phases curso, fui esquecendo a pavoro- | 
d- e eu não mais o tinha para apoiar-me da sua sa tragedia. Fiz-me bacharel 
es || nas minhas discussões com ella. Mas vida... em sciencias e letras. 
n- acabei acc:dendo e, hoje, agradeço- ——0o— | 
de || lhe mais este formidavel beneficio que — Vi Lilyan Tashman pela primeira vez, 
to | À me fez. Dassa escola guardo as mais de uma segunda fileira de gallerias, no Follies. 
| sãs recordações e as mais agradaveis, Um olhar, de tonge, de muito longe, foi tudo 
OS | | tambem. Encontrei muita coisa for- quanto lhe dirigi. Aliás, cousa interessante, 4 
e- || st 


mãe e nem no Collegio. as mulheres todas que amei, antes della, ti- 
Eu sei onde estava, mas nham esse mesmo predicado. Via-seem umre- | 
isto não é da conta de lance, antes de conquistal-as. Quando vi Li- » 











pn Acostumado a comer cousa especial- ninguem... Sei apenas lyan, entretanto, senti o arrepio mais electri- 
o- | 1 mente feita para mim, resolvi fazer que tomei um castigo de co que já percorreu todo meu ser. Direi mais | 
S. 14 greve e não acceitar aquillo que era o tres mezes de ferias cor- alguma cousa sobre isto mais adiante. 5 
| alimento dos demais alumnos da esco- tadas... — À primeira mulher que amei, seria- |. 
mo la. Tres dias depois, pavorosamente Uma vez, quan- mente, chamava-se Gertrude. Eu a vinum | 
ni- || esfaimado e sem que ninguem ligas- do tornei a ter licença campo de rugby, minutos antes de começar 
ne || se a menor importancia à minha gre- para regressar, passei a nosso jogo. O olhar que trocamos foi rapido e | 
O- | ve, tive que terminal-a e acabei co- noite mais medonha de eu apenas me lembro de a ter perto de mim, 
DS- mendo, mesmo, aquillo que me davam toda minha vida. Foi a depois, quando, pisado em todos os nervos, 
ne | | para comer... de 6 de Abril de 1906, eu, no hospital, curava-me daquelle mesmo jo- 
ri- — Os deveres religiosos era uma pelas cinco da manhã, go e ella era-me apresentada por um dos meus 
Ss. cousa que me fascinava. Cousa inter- principalmente. Foi nes- collegas. Nós chegamos a ficar noivos. Fize- 
ne | essante. Até naquillo eu via uma pos- se dia que se deu a pavo- mos diversos planos para casamento e pensa- 
| sibilidade de representar. Fui muito rosa catastrophe de San vamos em tudo para chegar á este fim. Não | 
| tempo coroinha e, depois, ajudei im- Francisco que a destruiu | discutiamos, entretanto, outros assumptos im- | 
| mensamente na sachristia da Igreja toda e abalou até aos portantes: consentimentos paternos, dinheiro, 
alicerces toda a cidade emprego, etc.. Couzinhas sem importancia... 
de San José, igualmen- Além disso, eu devia deixar San José, proxi- 
No chésiro te. O terremoto! Não 'mamente, para estudar leis na Universidade | 
sei descrever, absoluta- de Harvard. Isto, para Gertrude e eu, eram 
mente, o pavoroso medo quatro annos de uma cruel separação. Não po- 
que tive durante o tem- | diamos acreditar nisso e nem siquer achar is- | 
po todo que durou a catastrophe. Uma cousa so possivel e realizavel. Decidi-me: não iria á a 
ú n a innenarravel e pavorosa! Meus ouvidos até ho- escola e ficaria ao lado da minha amada, nem 
 d je guardam o ronco surdo da desgraça que pre- que isso custasse rompimento definitivo com - na 
ACé cedeu o tremor e, depois, o abalo violento que os meus. a 
eiro, a todos poz em medonha exaltação de nervos. — Pensava, ao mesmo tempo, que a mi- | 
na.| Lembro-me que me atirei por terra e puz-me a nha experiencia como amador, poderia arran- 
con” | À rezar, rezar, rezar. Jamais rezei tanto quanto jar-me qualquer cousa proveitosa no theatro. 
eres naquelles momentos. Eu, sempre de mente Pensei, além disso, que quanto mais depressa 
) pé dramatizadora, cria que era castigo dos céos (Termina no fim do numero). 
5 “sé 
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A noite ia como começára, e o seu 


| começo fôra a continuação de um dia lu- 
| minoso e lindo, quasi sem vento a en- 


- crespar as aguas. Uma noite sem lua, O 
“céo a piscar estrellas. É o Atlantic, um 
“pequeno mundo a fluctuar, seguia rumo 
“do Novo Mundo, vindo do Velho. Era 
um navio immenso, gigante dos mares, 
“carregando em seu bojo milhares de 
almas, massa cosmopolita, todas as ra- 
ças, todos os typos, todas as nacionali- 


'- dades. 


































O mar está calmo, como si aguas 


"fossem de uma lagõa. A nau não joga, e 


tudo convida á diversão. No grande e 
magnifico salão de baile, que antes se 
"diria a installação de um grande hotel, 
a orchestra faz-se ouvir em um tango 
'languroso, e ali a mocidade dansa, flirta, 
rie... vive, emquanto a gente mais ve- 
lha prefere vêr e commentar. Pelos 
decks, procurando recantos onde só che- 
gasse a visão das estrellas, casaes que se 
“isolam. No elegante e moderno salão de 


" Jeitura uma linda criatura que escreve, € 


é uma mensagem de amôr que se vae 
graphando no pergaminho, e nós conse- 
* guimos lêr um pedacinho: eu te 
amo, sómente a ti. Não OrhEço nin- 
'guem a bordo, nem quero conhecer...” 
Entretanto acabara de entrar nesse sa- 
lão um bello rapaz, todo attrahente, 
olhos brilhantes, e elle se fica a olhal-a 
emquanto ella cerra o enveloppe. Ella 
se levanta e elle se approxima; seus 
olhos se fixam mais e mais naquella fi- 
“gura seductora. Elle sorri e ella tam- 
“bem, e elle, sem uma palavra, lhe toma o 
braço e a leva para a vertigem da dansa, 
no outro salão. 

Lawrence «e Monica tambem dan- 
sam. Ciciam palavras, um ao ouvido do 
outro, Vê-se logo o que são: recem- 

casados, em viagem de lua de mel, Para 
elles a vida se resume naquillo — juntos, 


'bailando, murmurando caricias, na con- 
“fiança de um amor 
grande. 


mutuo, muito 


Tambem ha gente no smoking-room. 


“Jogam uma partida de bridge. Ao redor 


“ da mesa estão John Rool, famoso es- 


E Hughes, 





“criptor, cujos livros são satyras escal- 


“dantes: sua esposa, Alice Rool; Tate 
homem de negocios e de 





sociedade; e o reveren- 
do Smith. John Rool 
está preso a uma cadei- 
ra: paralysia dos mem- 
bros inferiores. Talvez 
seja essa escravidão ao 
seu proprio valet - de - 
chambre, o bom Poin- 
ter, que lhe inspire as 
satyras mordazes ao 
mundo e á sociedade. 
No bar, junto ao balcão, 
ingerindo dóses sobre 
dóses de Whisky, estão 
o major Boldy, um sc2- 
ptico que gosta de viajar 
e Dandy, joven bem mo- 
derno. 

Lá fóra, exposto 20 
vento cortante de uma 
tempestade vizinha â 
con ge lação, sentindo 
mais que qualquer outro 
o arfar do navio, pois 
que está collocado no 
“casto” do mastro, O vI- 
gia — um par de olhos 
que prescruta no negror 


da noite, certo de que da sua visão depende a vida 
E a sua attenção tem de 
pois que na ponte de commando a 
enorme queda da temperatura indica apenas isto — 
vizinhança de ICEBERGS! 

Lawrence e Monica deixam o salão de baile em 
demanda do smoking room e em caminho da sua ca- 
bine E elles approveitam o momento para o convite 
que queriam fazer *a todos os presentes, que se ha- 
viam congregado como que em uma pequena familia 


de milhares de criaturas. 


ser grande, 
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durante aquelles dias de 
viagem. No dia seguinte 
fariam dois mezes de ca- 
sados, e queriam ter O 
prazer de se sentirem 
acompanhados no peque- 
no jantar que haviam 
mandado preparar apar- 
te. Apenas o senhor Kool 
quer excusar-se: 

-— Não, não, minha 
filha. Eu tenho os meus 
habitos, e não gosto de sahir 
delles. Irrita-me quando sou 
obrigado a deixal-os. 

Mas Monica sabe demovel-o da- 
quella intransigencia, e então ella se dis- 
põe a uma confissão: 

- Sabe que custo a acreditar que o senhor seja 


mesmo o Sr. Rool? 

E como haja um olhar de interrogação em todos os 
semblantes é um sorriso sceptico no do velho escriptor, 
ella continúa: 


— No collegio não permittiam que lessemos os seus 
livros, e diziam tanta cousa a seu respeito... 
— E... não os leu? 


— Não, mas vou lel-os agora: não ha mais perigo. 
Agora eu sei que o seu principal crime está em se rir do 
que os outros acham bello. 


Foi nesse momento que Tate Hughes, o homem 
da sociedade, r:lanceando o olhar em derredor e nao per- 
cebendo ali a esposa e a filha, deixou o smoking room, 
disfarçadamente, mas não tanto que o major Boldy e 
Dandy não percebessem. E é o major quem interrompe 
o silencio para fazer notar aos demais a fuga de Tate 
Hughes, tanto mais que momentos antes uma linda loira 
havia passado pelo deck e da janella lhe fizera um pe- 
queno signal. Commentaram. 


— Não pen- 


sem mal do Sr. ATE E NU 


Hughes — disse 
Monica — quan- 
do nós sabemos 
que a Snra. Hughes e Betty estão a bordo. 





— aparteou o Snr. Rool. 


a 


— Talvez por isso mesmo elle procure consolação 


A conversação é interrompida com o apparecimento 








na Mal 


do tenente Lanchester. Perguntam-lhe sobre os 
boatos a bordo, de haver algum perigo já que estão 
atravessando a zona dos ice-bergs. O joven official 
que chegava da ponte do commando onde todos 
haviam recebido estrictas ordens para desviar a 
attenção dos passageiros de qualquer perigo, soube 
torcer a sua resposta, embora explicando o que 
eram os campos de gelo, os alto ice-bergs, monta- 
nhas brancas que são enormes massas de centenas 
de metro de diametro à vista, e outras centenas im- 
mersas nas aguas do oceano; os growlers, campos 
rasos que sómente se distinguem em noites sem 
lua como aquella quando as estrellas se reflectem 
na sua suprficie polida.. 


Dandy estava doi- 
dinho para vêr um ice- 
berg, mas o tenente 
Lanchester o dissuade 
disso. 

—Será muito dif- 
ficil, mas em todo o ca- 
so, si houver alguma 
cousa para Se ver, o vl- 
gia, do alto do mastro, 
dará o signal com tres 
badaladas. O melhor, 
por agora, é irem dor- 
mir, sem temer o me- 
nor perigo. 

Quasi todos se 
retiram. O Snr. Rool 
e o reverendo Smith 
ainda ficam por al- 
guns momentos. Po- 
inter, o creado do ve- 
lho paralytico, se fi- 
cára em um dos decks 
a vêr se encontrava no 
horizonte a linha 
branca que denuncia- 
va um ice-berg. Mas o 
que viu foi chegarem 
Tate Hughes e a sua 
bella companheira, 
que procuraram es- 
conder-se quando o vi- 
ram. E voltou para 
junto do seu amo a 
quem relatou a sua 
descoberta. E o reve- 
Smith saccudiu a ca- 
beça que desappi 
vava. Foi quando surgiram a Snra. Tate Hughes 
e filha, que procuram pelo 8nr. Tate. O Snr. Rool, 
perguntado, trata de excusar-se a uma resposta, 
indicando o reverendo como sabendo melhor. E a 
pobre senhora, que presente mais uma infidelidade 
do seu marido, ella que já havia soffrido tanto 
com o seu proceder, deixa-se cahir em uma ca- 
ileira, soluçando, emquanto Betty não esconde 
dos presentes o despreso que sente por aquelle 
que, embora seu pae, tanto fazia soffrer a sua 
mãe, 

- O que vale é que esta viagem está por aca- 
bar breve... Soluçou a Snra. Hughes. 

Nesse momento, após um pequeno silencio 
que se seguiu, ouviram-se distinctamente tres ba- 
daladas. La, do alto do seu ninho, o vigia divisára 
a massa branca e quasi invisivel de um ice berg. O 
seu signal repete-se com ansiedade, seguido do seu 
grito: 

“Ice berg a bombordo. .. Muito proximo!” 


Na ponte de commando, o official de quarto 
pede immediatamente a presença do commandan- 
te, emquanto dá uma ordem rapida: 


— QOrça para estibordo! 

O commandante chega 
e logo presente o perigo. Lá 
do alto do mastro repete-se 
o signal de aviso, ouvem-se 
às tres badaladas e o grito do vigia. 

— À toda força para a frente! — é o comman- 
do que as machinas obedecem. 

Queria o commando evitar o choque da massa 





que se avizinhava rapidamente. Mas era tarde... 
Uma aresta da massa branca de gelo, como a garra 
estendida de um tigre acuado, tocára o flanco da 
nau e lhe rasgara o bojo. 

O tenente Lanchester, que correra para baixo, 
volta a transmittir ao seu commandante a sua im- 
pressão, 

— Commandante, foram arrancadas algumas 
chapas do porão inferior. e a agua entra em borbo- 
tões, subindo á casadas machinas! 

Tilinta a campainha. De baixo informam o 
commando do perigo, e logo se faz ouvir a ordem 
transmittida pelo telephone: 

— Fechar portas de segurança! 


E o chefe das machinas que ouve essa ordem 
a transmitte e ella se repete de éco em éco... E, lá 
na ponte do commando, na carta electrica, o capi- 
tão vae seguindo o fechar das portas, e conhe- 
cendo pelo pontilhar das luzes o progresso ascen- 
dente da agua invasora. 

—- À's bombas! 

E' a ordem do chefe das machinas, e quando 
uma parte da tripulação já se entregava a essa 
faina, tiinta a campainha do telephone, e elle ouve 
as ordens que vêm de cima, e vae transmittindo aos 
seus homens: 

— Parar machinas! 

— Apagar fogos! 

—— Pôr em andamsnto os dynamos de emer- 
gencia! 

Lá em cima, na nau meio adormecida, pouco 
se notou o que se passava. Os poucos passageiros 
que ainda estavam de pé mal sentiram o abalo. 

— Parece que roçamos em qualquer cousa — 
disse o padre. 

— Tocamos em um ice berg! — diz Dandy, 
alegremente, elle que tanto queria vêr uma daquel- 
las massas de gelo. 

— Com certeza lhe tiramos alguma lasca... 
que eu queria agora para o meu grog — accres- 
centou o major Boldy. 

Mas subitamente as suas feições se mudam. 

— As machinas pararam... 


Tate Hughes entra no salão. Elle quer saber 
a razão de tudo aquillo. Encontra a esposa encos- 
tada a uma mesa, mordendo o lenço ainda humido 


de lagrimas. 

































cousa mal? — é a 
sua pergunta. 


— Vae alguma 


Mae e filha: 


olham para 
com um olhar que 
dizia tudo. 


— Não ha de 


ser nada — intervem 
Dandy, que logo 
ajunta — Vamos a 
um poker? 

Entretanto, 
emquanto ali se fala 
de partidas de po- 
ker, o capitão fizera 
chamar os seus of- 
ficiaes. 


— Sabeis agora 
toda a 
meus camaradas.: 


Estão determinadas: 


as ordens de serviço.. 


Cada um em seu: 


posto. Primeiro as mulheres e crianças. 
Immediatamente começaram as provi- 
dencias de salvamento, que deveriam ser to- 


madas sem que os passageiros se deixassem to-: 


elle, 


verdade, . 


mar de panico. Entretanto, emquanto a tripu-: 
lação, já munida de salva-vidas, corria pelos : 


corredores batendo ás portas com o grito de - 
— “Todos ao tombadilho, com salva- 


alarma: 


vidas”, n rouco apito do gigante começou a se: 


deixar ouvir, insistente, emquanto que os si-' 


nos badalam e as sereias silvam. O telegra-: 
phista-chefe recebeu a visita do immediatg 
que, debruçado sobre a sua mesa redige o pe-. - 


dido de soccorro: 
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Não ha, em Hollywood, palavra que se diga com 
maior facilidade do que yés. Afinal, concordemos, é 
muito mais facil sorrir e aceitar do que discutir e ar- 
riscar. À unica vez em que um yes falhou foi quando 
uma conhecida estrella perguntou á um director assis- 
tente que, nervoso, preparava tudo antes que chegas- 
se o director e se zangasse com o atrazo. 

— Estou horrivel, hoje, não acha? 

E elle, sem prestar attenção, já tão habituado... 

— Yes!.. 

E houve um panico medonho no set... Foi o pri- 
meiro yes errado daquelle director assistente... 

O que succederá, perguntamos nós, quando um 
artista torna-se director ou vice versa? Terá elle que 
dizer yes 4 si proprio? Poderá elle dizer isso á si pro- 
prio? 

Pergunta difficil de responder, procuramos logo 
os homens que nos poderiam dar as respostas almeija- 
das. Ramon Novarro foi o primeiro delles. Dirigira as 
versões hespanhola e franceza de Call of the Flssh, — 





Ramon tem sido o seu director... 


sob os nomes de Sevilla de mis Amores e Seville de 
mes Amours e o mesmo vae fazer com Daybreack, nas 
mesmas linguas. Apenas nas versões originaes é que 
elle é dirigido. Poderia falar, porianto. 

— Antes de mais nada, pedi aos productores que 
me dessem a minha familia. Isto é, os que vêm traba- 
lhando commigo ha longos annos e conhecem todos 
os meus habitos, perfeitamente. Operadores, electricis- 
tas, rapazes de almoxarifado e assim por diante. Apre- 
cio a intimidade quando travada entre gente que se 
entende e é por isso que eu procuro traval-a immedia- 
tamente, quando encontro pessoas dignas della. Com 
harmonia e camaradagem consegue-se tudo que se 
quer. Isto, se tenho que trabalhar diante e atraz da ca- 
mera, então, é absolutamente necessarioo. Eu jamais 
dirigiria uma pessoa que não tivesse a mais céga das 
confianças em mim. Jamais! Procuro convencer a to- 
dos, antes de mais nada, que estão admiraveis nos 
seus respectivos papeis. Sei, perfeitamente, o que é 
não sentir um papel, principalmente quando o causa- 
dor disso é o director no qual o artista não tem a me- 
nor confiança. Dirigir e interpretar um film, confesso, 
é tarefa difficil. E' trabalho e do mais serio. Quando 
estive assim activo, em trabalhos de filmagem, costu- 
mava fechar-me em casa, no meu aposento predilecto 
e, lá, estudava todos os papeis do film, tão bem quan- 
to o meu. Depois disso eu reunia o elenco e, tres dias 
seguidos, ensaiavamos tudo. Isto é: estudavamos os 
dialogos, a representação e a movimentação. Quando 
começavamos a filmar, propriamente, eu já tinha en- 
saios avançados que muito facilitaram o andamento 
do film. Para o meu papel, então, eu punha outro em 
meu logar, até focalizar e preparar, ficando eu a estu- 
dar o angulo de machina e detalhes technicos até ao 
momento da filmagem, propriamente, quando eu pas- 
sava para meu logar e realisava a scena, em vez do ou- 
tro. Fizemos a versão hespanhola de Call of the Flesh, 
em vinte e um dias e a franceza em dezeseis. lamos o 
dia todo e não raro entravamos pela noite a dentro 
quando tudo estava placido e nada nos podia importu- 
nar. Para conseguir isto, entretanto, foi necessario 
que eu tivesse a minha familia perfeitamente identifi- 
cada commigo e perfeitamente ao par de todo movi- 
mento. Ao cabo dos trabalhos, tão satisfeitos estavam, 
todos, que reuniram-se e me deram uma estatueta de 
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Pierrot para recordar us 
meus primeiros trabalhos 
de direcção. 

Não é difficil compre- 
hender a estima que todos 
devotam a Ramon Novar- 
ro. Elle é um dos raros in: 
dividuos que sate dizer 
Não até a st proprio. Isto. 
para esta funcção, é essen 
cial. As scenas, mesmo as 
mais insignificantes, preci- 
zam ser feitas com perfei- 
ção e precizam o maximo 
cuidado da parte do dire- Richard Dix tambem já 
ctor. Se elle for egoista, ão diz “ves” como 
fracassará. Se for alturis- ti dir yes 

irector... 

ta. vencerá, na certa e te- 

rá amigos e estimas em quantidade. Ramon, com sua 
experiencia, descobriu varias cousas em materia de 
direcção. Entre ellas, sympathia de todos e para todos. 
O homem que dirige um film, acha elle, preciza ter a 
mais santa das paciencias e o melhor dos genios. Se 
não for assim, só arranjará inimigos que o prejudi- 
quem e não amigos que o auxilliem. 

Foi Raoul Walsh que iniciou esse systema de por 
outro em logar, durante o ensaio e o estudo de um an- 
gulo, até ao momento da filmagem. Nos tempos silen- 
ciosos, devemo-nos lembrar bem, elle representou e di- 
rigiu Seducção do Peccado, com Gloria Swanson. Foi 
melhor direcção do que desempenho, sabemos disso, 
mas o desempenho não foi de todo mau, afinal. 

Raoul Walsh, aliás, como Edward Sedgwick, é um 
dos directores que gostam de apparecer em qualquer 
quantidade dos seus films. Em The Big 'Prail elle ap- 
pareceu dizendo a John Wayne: “Não existem terras 
ao norte do Oregon!”. Raoul Walsh chegou, mesmo, 
a ensaiar a representação para o papel de The Kid em 
The Arizona Kid. O desasrte que soffreu, entretanto, 
impediu que isto succedesse, assim como impediu que 


- elle figurasse como galã de No Velhg Arizona, films 


estes que foram as consagrações de Warner Baxter. 
Elle é outro que sabe negar'a si proprio. 

Lowell Sherman foi outro que ouvimos a respei- 
to do assumpto. 
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Lowell Sherman e Alice Joyce em “The Knew Women” 


[o 
ci mem 


PAR a DR 


o ua 


o 


— E' necessario dividir a attenção. E” preciso co- 


nhecer um pouco de theatro para comprehender isto, 
sabe? Eu penso na historia e no papel que vou ter, nel. 
la. Depois disso, para diante, é preciso pensar em duas 
cousas, de cada vez. Na scena, e, depois, em si proprio. 
E isto não é dificil. Não existe um pianista que sabe to- 
car saxophone? Então? Attenção dividida, apenas... 
E' mais dificil ensaiar artistas do que representar. An- 
tes de mais nada, logicamente, sem duvida, eu escolh”» 
a historia e, depois, procuro conferenciar com o scena- 


Cante 


que 
não 


| 
“TES. 


rista. Depois reuno o elenco 

e começo os ensaios. Escolho 

as sequencias e vou ensaian- 

/ do-as, uma depois das outras. 

Nunca repito scenas e procu- 

ro não retomal-as, para isso 

fazendo-as com carinho. Os 

espectaculos de Cinema du- 

ram hora e mais. Para que 

fazer films enormes? Lawful 

Larceny e The Royal Bed, 

Pes meus dois mais recentes 

a films, não tiveram uma só 
sequencia suprimida. Foram, ambos, como eu fiz. 

Louis Wolheim, fallecido ha pouco, foi outro que 
arcou com as responsabilidades de dirigir e interpretar 
um film.The Sin Ship, esse referido esforço, quando 
terminado, provocou, da parte delle, uma phrase de 
revolta: 

— Em outra não caio! Nunca mais!!! 

E' que o soffrimento seu até no proprio film está 
reflectido. Elle nunca se tinha mettido nesses assados 
e, assim, quando sentiu a responsabilidade dupla sobre 
seus hombros, sossobrou. Eram suas grandes esperan- 
ças. Mas sahiu má a direcção e mau o film. Ambos sof- 
freram. Elle não tinha a sufficiente calma e o suffici- 
ente sangue frio e pratica para arcar com semelhante 
responsabilidade. 
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OS VOSSOS PRIMEIROS 50 FILMS 
A" maneira de Indroducção 


O livro, cujos capitulos nos encarregámos de tra- 
duzir e dar à publicidade, para que os nossos amado- 
res encontrem nelle o que têm a encontrar, é uma 
otra organizada e publicada pela Kodak, com à intui- 
to de seggerir ao amador como e de que modo realizar 
os seus primeiros films, difficuldade essa em que to- 
do amador se enreda, no principio, por não ter um guia 
seguro que o dirija. 

Como é natural, os scenarios descriptos e sugge- 
ridos durante o correr do livro adaptam-se mais aos 
Estados Unidos do que ao Brasil. No emtanto, com 
pequenas differenças, uma ligeira adaptação, diriamos, 
qualquer delles poderá ser feito no nosso paiz, para 0 
nosso paiz, e pelos amadores do nosso paiz. 

O exemplar que temos entre mãos e que vamos 
verter para o Portuguez foi-nos cedido pela Kodak 
Brasileira. E' o segundo dos dois unicos exemplares 
que se podem encontrar no Brasil. Os nossos amado- 
res encontrarão, a seguir, muita coisa interessante. 
Ao amador que filmar qualquer dos scenarios descri- 
ptos a seguir, pedimos a fineza de nos informar sobre 
o resultado do-seu trabalho. 


S.B.F. 
Fazendo films melhores 


O proposito deste livro póde ser explicado em pou- 
cas palavras; habilitar o amador para que elle possa 
obter o maximo prazer, fazendo films de valor com a 
sua camara. 

No dia em que o amador adquiriu o seu material 
cinematographico, recebeu com elle manuaes que ex- 
plicam os principios diversos de operação e filmagem, 
em conjuncto com alguns pontos elementares do Ci- 
nematographia. O alvo visado por “Os vossos primei- 
ros 50 films” é quasi semelhante. 

Procuramos portanto demonstrar, nestas paginas, 
um methodo pelo qual os vossos films, films de assum- 
ptos diarios, podem tornar-se mais interessantes assim 
como podem captivar melhor as vossas audiencias. 
Para demonstrar isto, preparámos pois 50 scenarios 
em miniatura. Não representam, porém, uma norma in- 
flexivel de trabalho, exemplos que afastam qualquer 
possibilidade de insuccesso, e que garanta toda e qual- 
quer perfeição. Os principios sobre os quaes são ba- 
seados é que se applicam a qualquer assumpto cinema- 
tographico — seja qual fôr. 

Façamos uma menção bem como uma ligeira des- 
cripção desses principios. Poderiamos chamal-os as 
tres bases fundamentaes da Cinematographia: a Cor- 
tinuidade, os Primeiros-planos, e os Angulos de Ca- 
mera: o mais importante dos tres é a Continuidade. 


Chama-se Continuidade a cadeia de factos e ac- 
ções sobre a qual é tecida a historia. E' o caminho se- 
guido pela historia cinematographica, que, tal e qual 
como uma expedição qualquer, necessita de ter um 
alvo, um fim, e seguir uma trilha marcada. À relação 
de cada scena com a seguinte, numa sequencia ou suc- 
cessão adequada é o que dá o interesse ao film; e essas 
sequencias podem invariavelmente ser preparadas, com 
uma pequena imaginação, planos ideados previamen- 
te. 

Valerá a pena. O amador encontrará na Continui- 
dade um novo prazer durante a confecção dos seus 
films, mais interesse durante a filmagem e muito mais 
successo para a sua exhibição. Tomemos um exemplo: 
uma garotinha que recebe o seu presente no dia dos 
annos é, por certo, um assumpto digno de ser filmado; 
mas tambem não passa de um fragmento da vida quo- 
tidiana. Por outro lado, um film com uma Continuida- 
de, mostrando a chegada dos convidados, o offereci- 
mento de uma boneca, um presente, o grupo de convi-. 
dados ao redor da mesa, a boneca nos braços da sua 
nova “mamãe” tudo isso é mais significativo e muito 
mais interessante. Para aperfeiçoar a Continuidace 
dos vossos films, é necessario, ás vezes, revêr a ordem 
das scenas depois que estas foram apanhadas. E” pre- 
ciso que todos os “shots” sejam perfeitos e mereçam 
ser guardados. Por essas e outras razões, à Edição Ci- 
nematographica é um factor importante para manter 
o interesse do film. 

A definição do termo “close-up” é conhecida de 
todo o mundo, porém a sua importancia não é assim 
tão apreciada. Muitas vezes encontramos “shots” que 
mostram o corpo inteiro de uma pessoa, quando é ape- 
nas a sua physionomia que desejariamos apreciar. 
Supponhamos que precisamos de ilustrar a impacien- 
cia de uma pessoa. Não seria muito mais eloquente o 
detalhe de uns dedos tamborilando sobre o braço da 
poltrona, do que a mais clara das expressões faciaes 
que: demonstrassem impaciencia? As linhas a seguir 
demonstram: a utilidade dos “close-ups”. 

Os Angulos de Camera representam outro pon- 
to importantae para o amador. Por exemplo, desejamos 
filmar a expressão de espanto de um bébé quando no- 
ta uma physionomia extranha. Não seria melhor apa- 
nhar primeiro um “close-up” desse expressão, e depois 
filmar a face do extranho coma camara inclinada para 
cima, ao nivel dos olhos do bébé? 
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Amadores 


(dé Sergio Barreito Filho) 


Os films mais fascinantes são justamente aquel- 
les que mostram incidentes quotidianos, coisas que 
acontecem ao redor de casa, desde que sejam filmados 
de um modo interessante. Se estamos de accordo que 
os films nossos, pessoaes, mais interessantes serão jus- 
tamente aquelles que, nos apresentam como nós so- 
mos na vida real, e não de um modo irreal, teremos 
que dar a este livro um modesto porém seguro valor. 

Tenham em conta esses tres “items”: a Continui- 
uade, os “Close-ups”, e os Ângulos de Camera, e os 
ceus films augmentarão 100% no proprio valor. 


+ 
Alguns conselhos antes de começar 


Às varias.scenas a seguir são classificadas co m o 
“olosc-ups”, “semi-close-ups”, “medium-shots” ou 
“long-shots”. E' pela variação adequada de scenas 
apanhadas de diversas distancias que o equilibrio do 
film é mantido. 

Antes de definirmos esses termos, falemos de novo 
sobre a importancia dos “close-ups”. Elles represen- 
tam os signaes de pontuação do Cinema, fazendo pa- 
rar a attenção do publico, durante intervallos periodi- 
cos, e chamando-a assim para os factos capitaes ca 
historia. 

Falando em geral, os “medium” e “long-shots” 
servem para apresentar O scenario, e as outras distan- 
cias menores servem para se chamar attenção ou in- 
teresse sobre qualquer ponto dentro do scenario. 

Na pratica, podemos considerar o “close-up” co- 
mo um quadro em que se vêem apenas a cabeça e os 
hombros da pessoa ou pessoas que estão sendo photo- 
graphadas, ou ainda em que se notam apenas objectos 
particulares de dimensões reduzidas. Um “semi-close- 
up” inclue tres-quartos do corpo de uma pessoa, ou, ain- 
da, um objecto de dimensões reduzidas, com algumas 
das coisas que o cercam. O “medium-shot” mostra o 
corpo inteiro de uma pessoa, póde incluir um grupo, ou 
uma bôa porção de um “set”. Os “long-shots compre- 
hendem tudo quanto se encontra desde os limites do 
“medium-shot” até o infinito. Os “long-shots de uma 
casa são tomados de perto, justamente para poderem 
incluir um pouco dos arredores, tendo a casa como fa- 
ctor predominante na photographia. Pelas mesmas ra- 
zões, o “long-shot” de uma porta exterior não deve in- 
cluir toda a casa. 

E assim devem ser comprehendidas as variadas dis- 
tancias a que deve ser collocada a camara. 

' Agora, um outro ponto importante. Essas continui- 
dades suggeridas a seguir encerram acções rapidas 
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que podem ser accommodadas perfeitamente em um 
rolo de 50 pés de film; acontece, porém, que podem 
dar perfeitamente um film de 100 pés. Devemos, no em- 
tanto, lembrar-nos de que, emquanto nós podemos estar 
perfeitamente familiarisados com a acção dos nossos 
films, as nossas audiencias precisam de scenas bem 
d.talhadas, de titulos bem explicativos, para poderem 
seguir a nossa historia. Fazer um film interessante é 
como escrever uma boa historia: temos que construir 
as nossas scenas e os nossos typos sem pressa, sem fa- 
lhas, e com interesse bastante. É" preciso lembrar tam- 
bem que nos films profissionaes o climax de uma his- 
toria não é attingido senão depois de uma boa hora de 
projecção. Vê-se, portanto, que à historia não deve 
correr. 

Para uma scena commum, 10 ou 12 segundos de 
exposição é o bastante. Isso dará uns quatro pés de 
film approximadamente. Poucas scenas necessitarão de 
maior metragem, e grande parte dellas pedirão até 
menos, como por exemplo os dedos tamborilando no 
braço da cadeira, “close-up” ao qual nos referimos 
atraz. | 

Ao photographarmos objectos em movimento, 
como automoveis e trens, devemos ficar bem afastados 
do objecto, a um angulo agudo, nunca à angulos rectos. 

Quando precisarmos de um panorama, façamos a 
camera girar, apanhando o panorama, porem muito 
devagar. 

Ao photographarmos objectos approximados, ao 
nivel do peito, é sempre de bom aviso usarmos 0 visor 
de reflexão. Notaremos que os assumptos, nelle, se 
movem ao contrario, isto é, apparecem nelle, movendo- 
se da esquerda para a direita, por exemplo, quando na 
realidade se deslocam da esquerda para a direita, Pa- 
ra evitar as confusões, precisamos pois desprezar toda 
visão, a não ser aquella que se distingue atravez do 
visor. 

O visor directo é, porém, o melhor meio de seguir- 
mos o desenvolvimento da maioria das scenas. 

Na photographia de “still” ou simplesmente pho- 
tographia, ainda persiste a idéa de que as melhores 
provas são obtidas com o assumpto de frente para o 
sol. No Cinema, a regra é conservar o sol approxima- 
damente na linha dos hombros do operador, á direita 
ou á esquerda. 

Qualquer scena exterior, descripta nas continuida- 
des a seguir, poderá ser tomada com film Kodacolor 
e com qualquer Cine-Kodak que esteja equipada com 
uma lente F. 1,9. Mas os films Kodacolor só devem ser 
tomados em dias de sol, sem nuvens de especie algu- 
ma. 

Até que possamos ver as possibilidade dos inter- 


iores ainda não tivemos tudo quanto poderiamos ob- 
ter com a nossa camara. Às pessoas parecem mais na- 
turaes, mais á vontade, nos interiores do que nos ex- 
teriores. E a nossa casa é sempre rica em opportuni- 
dades cinematicas, que não devemos desprezar. 

Com uma Cine-Kodak equipada com uma lente 
F. 1,9 os interiores podem ser tomados perto de qual- 
quer janella,num dia de sol; e ainda melhor se fôr no 
portico da casa. O sol deve entrar a flux pelas janellas 
c cahir directamente sobre o assumpto. O uso de um 
rebatedor é sempre um auxilio para os interiores. Qual- 
quer material branco, como uma folha de cartolina, 
por exemplo, servirá para desviar a luz sobre as par- 
tes menos illuminadas do assumpto. 

Para augmentar o contraste dos interiores, é, po- 
rém, sempre necêssaria a illuminação artificial. Para 
o Cine-Kodak que está equipado com a lente F. 1,9 é 
bastante um Kodalite. Para os Cine-Kodaks F. 3,5 são 
precisos dois. 

Talvez o melhor meio de se comprehender o va- 
lor dos titulos nos films é analysando a quantidade 
enorme de films titulos que temos visto, salvo os tal- 
kies, por certo. Os titulos poderiam ser feitos com pou- 
quissima despeza. E nós não teriamos espaço aqui pa- 
ra descrever as possibilidades de cada methodo e sys- 
tema. 


(Continua). 








Minha vida 


(Conclusão do numero anterior) 


Gostei immenso de figurar ao-lado de Constance 
Bennett, além disso. Mas detestei aquelle film. Que 
cousa terrivel!!! No film seguinte, entretanto, fui com- 
pensado. The Doorway to Kell, que fiz para a Warner, 
era notavel, para mim, porque eu representava um la- 
drão de cara de criança. Apreciei immenso o meu pa- 
pel e agradeci-o a quem mo deu. Trabalhavamos dia- 
riamente e, nas ultimas semanas, emendámos os dias 
com a noite, sempre trabalhando. Agora é que eu con- 
prehendia o porque de certos individuos que desani- 
mam de continuar na carreira... 

Lembro-me de uma das scenas do final do film, 
quando eu pensava em me suicidar, sublimemente an- 
gustiado. Não sei como a fiz. Sei que tinha essa vonta- 
de e por isso mesmo é que a fiz bem... 


(Termina no fim do numero) 
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O seu sorriso precisa ter mais publicida- 
de, THELMA. 
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CAPITOLIO 


A NOIVA 66 — (The Lottery Bride) — 
Film da United Artists — Producção de 1930. 


Nãc é o mais formidavel film de Jeanette 
Mac Donald e nem, tampouco, um dos melho- 
res films falados de ultimamente. Entretan- 
to, apesar de muitos numeros de canto e o seu 
todo de opereta, 4 Noiva 66 é um film agra- 
davel, divertido, sentimental, em certos tre- 
chose diversão boa, 

Jeanette Mac Donald, sempre linda, fas- 
cinante, mesmo, cantando cada vez melhor e 
representando muito bem. Ha algum hokum 
nas situações finaes do film, se bem que a 
cuidada direcção de Paul L. Stein as aliviasse 
de qualquer tonalidade extremamente força- 
da, 

John Garrick é um galã soffrivel e não 
compromette o film. Elle (o film), entretanto, 
é todo de Jeanette. 

Joe E. Brown e Harry Gribbon forne- 
cem comedia da superior, auxiliados por ZaSu 
Pitts. Carroll Nye. é mais uma vez o irmão 
mais moço da heroina que, fraco, rouba para 
jogar. 

Argumento extrahido da opereta de Her- 
bert Stothart com adaptação de Horace Jack- 
son. O film foi produzido por Arthur Ham- 
merstein e devia ter apresentado Dorothy Dal- 
ton, sua esposa, neste papel creado por Jea- 
nette Mac Donald. Afastadas as possibilida- 
des de Dorothy figurar no mesmo, Lois Moran 
foi chamada para interpretal-o e, já iniciados 
os trabalhos, novamente houve uma modifica- 
ção e ahi então é que Jeanette entrou para o 
elenco. 

Podem assistir que vale a pena, 


Cotação: — 6 pontos. 


GLORIA 


DESPERTAR DA VIDA — (The Grand 
Parade) — Film da Pathe — Producção de 
1930 — (Programma Matarazzo). 


Historia passada entre menestreis. A 
principio parece vulgar e desinteressante, De- 
pois nota-se que é um film acceitavel, sob 
qualquer aspecto e muito curioso. Helen 
Twelvetress, com seu trabalho, eleva o film 
acima do vulgar. Ella tem, diante de si, um 
dos mais admiraveis futuros que o Cinema já 
apontou á alguma artista. Fred Scott, seu 
companheiro, tem boa voz, innegavelmente e 
não representa de todo mal. E”, dos artistas 
que o falado trouxe ao Cinema, um dos mais 
acceitaveis. Fred Newmeyer produziu uma 
direcção esplendida, em certos trechos, parti- 
cularmente naquelles em que figura Helen e, 
em outros, vulgar. A supervisão coub2 a Ed- 
mund Goulding, productor do film, tambem. 
O film é dialogado em hespanhol pelo mesmo 
processo dubbing que já vimos applicado a Rio 
Rita, igualmente em hespanhol, pela primeira 
vez e, em seguida, a Noivado de Ambição, fa- 
lado em brasileiro. Não agradou. 


Cotação: — 6 pontos. 


LADRÃO IRRESISTIVEL — (Mon- 
sieur Le Fox) — Film da M. G. M. — Pro- 
ducção de 1930. 


Hal Roach, o productor de comedias, o es- 
tupendo patrão de Stan Laurel, Oliver Hardy 
e Charlie Chase. O teimoso productor das co- 
medias Our Gang e Max Davidson, resolveu, 
num dia de excellente humor, dirigir um film, 
tambem. Lembrou-se que já havia dirigido o 
celebre cavallo Rex, na Pathé e que o film fôra 
elogiado pela critica. 

Procurou uma historia que lhe conviesse. 
As revistas fizeram alarde: “Hal Roach vae 
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dirigir!!!”. Todos esperaram a noticia sensa- 
cional. E a escolha toi teita: “Monsieur le 
Fox”, uma historia passada no Canadá, com 
neves, policia montada, aventuras € trenos. 

Prompto!!! Finalmente, ao publico admi- 

rador do Cinema, seria exhibiuo um tim sobre 
a policia montada do Canad:, como jamais al- 
guem apresentou, até hoje. p elle, num re- 
quinte de humorismo genuinamente capricho- 
so, resolveu fazer O film em cinco versões: in- 
gleza, hespanhola, franceza, italiana e alle- 
Mã. , 
O film foi feito, nas suas cinco versões € 
exhibido na versão origina! em Hollywood. 
As outras sahiram em. busca ds aventuras 
maiores do que as dos protagonistas, mundo 
afóra. E as criticas de Hollywood foram mais 
geladas do que a neve toda que apparece no 
film... 

Até a nós, pobres infelizes, chegou a ver- 
são hespanhola (era fatal!!!). Vimol-a. Ain- 
da estamos doentes... pelo effeito que nos 
causaram as magnificas gargalhadas que não 
conseguimos reprimir durante a exhibição do 
drama... 

A historia é mais do que vulgar. House 
Peters, Frank Mayo, Harry Carey, mais uma 
centena delles, para não citar Big Boy Wil- 
liams, Kenneth Harlan e outros, já fizeram 
cousas melhores nesse genero. Ha o sujeito 
bandido que afinal é heroe e mais innocente 
que a pallida heroina. Ha o villão, desta vez 
um tenaz policia da tal montada... Ha a he- 
roina, candida e pura como um lyrio. E neve, 
neve e mais neve. Varios trenós. Uma ava- 
lanche gozadissima e uma emoção pretenciosa 
que, afinal, nada mais é do que motivo para 
gargalhadas as mais sonoras. 

O film é cacetissimo para quem o quizer 
levar a sério. Pelo lado comico torna-se agra- 
davel e é uma comedia acceitavel, tanto mais 
que qualquer versão hespanhola tem este pre- 
dicado, 


A tela em 
rpeqista 


Gilbert Roland, mal dirigido, está até ri- 
Giculo. Rosita Ballesteros é antipathica e não 
receberá uma só carta de fan, a menos que des- 
ista de Cinema... Outros hespanhoes appare- 
cem e cada qual peor, Não sabem nem siquer 
vestir aquella farda com elegancia... 

Houve um trecho em que o disco soffreu 
um desencontro e, depois delle, o publico des- 
pertou para rir melhor. 

Para commentar Hal Rqach estamos in- 
certos. Se elle fez este film a sério, é o peor 
director do mundo. Se fez como ironia e como 
comedia, é o mais curioso delles e um que a 
M.G.M., deve aproveitar para novas aven- 
turas em cinco versões. 

Palavra, se houvesse uma nova “tempo- 
rada” internacional no Imperio, suggeririamos 


as cinco versões desta comedia “irresistivel” 


para uma semana de cartaz. 


Temos amor á vida: não podemos recom- 
mendar este film. 


Cotação: — 3 pontos. 


O ANJO AZUL — (Der Blaue Engel) — 


Film da Ufa — Producção de 1929. (Program- 
ma Urania). 


Josef Von Sternberg, o formidavel direc- 
tor de Paixão e Sangue, Docas de New York e 
Super Homem, entre outros trabalhos, foi dar 
o seu passeio de férias á Allemanha e, por con- 
tracto, tinha direito a dirigir um film europeu, 
para quem entendesse. Contractou-o a Ufa e 
elle, com Emil Jannings para interpretar o 
principal papel, escolheu a historia de Henrich 
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Man que entregou á adaptação de Robert 
Liebmann que, antes de mais nada, não é, ab- 
solutamente, nenhum Jules ou Charles Furth- 
man. 
Feito isto, Sternberg e Jannings, juntos, 
concordaram que Marlene Dietrich seria um 
tiro no primeiro papel feminino e, sem maior 
reflexão, contractaram-na. Iniciou-se o film. 
Exhibiu-se o film: successo!!! As criticas eu- 
ropéas, todas, favoraveis. A versão ingleza do 
mesmo, rapida, alcançou Os Estados Unidos. 
Comprou-a a Paramount que, ardilosa, a guar- 
dou nos seus cofres. Feito isto, esperou Von 
Sternberg que, sob contracto, trazia comsigo 
a referida Marlene Dietrich que, com publici- 
dade avançada, já se fazia esperada, num film 
americano, como “segunda Greta Garbo” e a 
“verdadeira seducção do Cinema”. Continuou 
a Paramount retendo O Anjo Azul nos Esta- 
dos Unidos. Von Sternberg metteu mãos á 
obra e entrou com o seu Morocco em filma- 
gem. Exhibiu-se o film: successo!!! As criti- 
cas americanas, deslumbradas, disseram que 
era o maior film falado que já haviam visto e 
Marlene Dietrich deu um salto para o topo da 
constellação Paramount, atirando, à sua pas- 
sagem, todas as demais estrellas ao sólo. Foi 
o film para a Europa. Exhibiu-se o mesmo: 
guccesso!!! 

Ahi então a Paramount abriu os cofres e 
lançou O Anjo Azul. 

As criticas dividiram-se. Umas acharam 
fraco, o film. Outras, esplendido. Marlene 
Dietrich, successo, sempre, foi citada como 0p- 
tima, “mas muito melhor em Morocco, seu 
verdadeiro film!”. Era justamente o que que- 
ria a argucia yankee... 

E aqui está a versão allemã, original, por- 
tanto, exhibida diante de nos. Exhibida em 
Dezembro em S. Paulo, apenas agora nos é 
dada apreciar. Commentemol-a. 


> O 

Como qualquer outro trabalho de Stern- 
berg, tem rythmo. Accentuado, longo, arras- 
tado, ennervante, prodigioso, em certos tre- 
chos. Como qualquer outro trabalho de Stern- 
berg, tem uma sombra immensa de tragedia 
escondida no menor detalhe, no mais insigni- 
ficante symbolo. Como qualquer outro traba- 
lho de Sternberg é controladissimo e muito 
bem representado. Mas só falta uma cousa: 
mais photogenia, mais “aquelle que” que só 
mesmo os americanos têm e que os allemães, 
ainda que consigam Sternberg para ajudar, 
jamais conseguirão para seus films. 

A historia gira em torno da vida do pro- 
tessor Immanuel Rath, conceituado e bom, 
atirada à lama pela paixão que lhe desperta 
uma dansarina de cabaret, vulgar e sordido. 
A vida deste homem cahe miseravelmente. Até 
à loucura, até à morte. E” isto. 

Marlene Dietrich é Lola, a bailarina. El- 
la é que o arrasta, depois que o conhece. Emil 
Jannings é o professor Imnianuel Rath, que 
letreiros chistosos do Programma Urania qui- 
zeram gentilmente transformar no “professor 
B. Ferraz”... 

À tragedia começa quando elle canta co- 
mo gallo, no dia do seu casamento, á cada ovo 
que o prestidigitador finge tirar do seu nariz. 
E acaba quando elle, como gallo, canta e en- 
tra em estado de furia, procurando assassinar 
a esposa adultera, procurando arrasar tudo 
quanto encontra diante de si. Depois é a ca- 
misa de força. Depois é a grande calma, a 
grande prostração... Abre-se uma porta. Des- 
atam-se as fivellas da camisa. Vem a phrase 
amiga, brutalmente dita pelo empresario de 
coração empedernido. E elle sahe. Vae pro- 
curar a morte em cima da sua banca de mes- 
tre. Afasta-se a machina. Apagam-se as lu- 
zes. Sombras. O fim. 

E” este o film. 

E” fundamentalmente defeituoso, com to- 
das as aggravantes, sendo até má a grava- 
ção. 

Cotação: — 8 pontos. 
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Um sorriso de “Ganga Bruta...“ 
(Conclusão do numero passado) 


Cinema silencioso... Não era decorado, era es- 
pontaneo. Não era estudado, era natural... Que pena! 

Aconchegou-se mais ás almofadas que a roedavam, 
Deixava-se acariciar, amorosa, pela luz verde que coava 
do abat jour. 

— Sei que o Cinema do Brasil vae falar. Tenho 
pena! E' tão bom fazer films silenciosos... Eu não sou 
artista. Sei que tenho varios defeitos, tenho, tambem, 
uma extraordinaria força de vontade, um immenso 
querer, Tormenta, meu primeiro film e que cheguei a 
pensar que fosse o ultimo, foi um grande esforço, em 
que todos collaboraram com o mesmo grau de enthusi- 
asmo e de dedicação, Fui dirigida por Arthur Serra e 
acho-o talentoso e capaz de fazer films melhores. Um 
trabalho inicial sempre é falho. Hygino Bonfioli ope- 
rou o trabalho. Não posso julgar a sua competencia, 
porque desconheço technica, Impressão má, todavia, 
tenho certeza que sua photographia não dá. Alvaro 
Santelmo foi meu companheiro, galã do film. Optimo 
camarada e artista esforçado. De resto, bom. Às sce- 
nas dramaticas que vivi, apreciei-as, porque são do ge- 
nero que aprecio interpretar. O meu papel, entretanto, 
não me satisfez; muito simples e muito despido do 
sentimentalismo que sonho interpretar. 

Tornou a correr com o pensamento pelo passado 
e voltou com mais idéas bonitas: 

— Prefiro papeis dramaticos. São mais do meu 
temperamento. Para assistir tambem prefiro-os assim. 
Não me divirto com uma comedia, Divirto-me com 
uma tragedia, talvez... 

Mergulhou seus olhos na vida, Ficou alguns se- 
gundos scismarenta, mais pensativa do que a agua pa- 
rada de uma lagoa azul. Proseguiu, depois... 

— Sempre quiz fazer um film, sempre! Desde 
moçinha, desde garota, mesmo. Rod La Rocque, lem- 
bro-me, era meu typo predilecto. Ainda o é, embora 
appareça tão pouco, ultimamente. Greta Garbo, a fas- 
cinação maior que o Cinema já teve. Elles eram os 
mestres que eu sonhava seguir, um dia. quando ingres- 
sasse para o Cinema. Hoje, dentro do Cinema do Bra- 
sil e cheia de esperanças, conto com estrellas de im- 
menso valor. Lelita Rosa, a que mais admiro. Ernani 
Augusto é o rapaz que mais aprecio no nosso Cinema. 
Elle e Celso Montenegro, admiro-os. “Labios sem Bei- 
jos” foi o film Brasileiro que mais apreciei, Achei-o 
quasi perfeito. Apenas um pouco tenue na historia, 


Era tarde. Naturalmente importunavamos. Ella 
não o diria, com certeza, mas competia-nos compre- 
hender. Já quando nos preparavamos para deixar o 
seu clegantissimo appartamento, disse-nos ella, sem- 
pre curiosa e sempre diffenrente. 

— Sabe que a Cinédia contractou-me ? 

Não nos admiramos. Era jústo. Filicitamol-a e á 
Cinédia, isto sim. 

— Figurarei, de hoje para diante, em varias das 
suas producções, Meu primeiro trabalho será em Gan- 
ga Bruta. E' a novidade mais gostosa que tenho a dar- 
lhe... 

Poz uma reticencia maldosa no fim da phrase. De 
facto, nada haviamos perguntado dos seus planos fu- 
turos. Era justo que ella nos dissesse, embora termi- 
nando com maldade... 


A' sahida, um livro chamou-nos a attenção. Em- 
quanto esperavamos pela sua mãozinha, para nos des- 
pedirmos, abrimol-o a esmo, Um trecho, falava dos 
homens. Dizia perfidias a respeito dos mesmos, malda- 
des em forma de literatura curiosa. 

— Acredita no que diz o autor? 

— Não. Acho-o exagerado. Deve ter perdido a 
amante nas mãos de outro homem... E' por isso que 
sophisma. 

— E o que pensa dos homens, se possa calhar 
aqui esta pergunta”... 

— Não valem absolutamente nada, mas... as mu- 
lheres não passam sem elles... 

— Se duvida dos homens, duvida do amor... 

— Não duvido. Sei que elle existe. Sei... Mas é 
como aquelles contos que a gente ouvia, em criança, e 
até hoje leva-se a esperar que se façam realidades... 

— A vida, sem amor, sem romance, é boa? 

— À vida é sempre boa. Nós é que não somos 
bons... 

— Tem amisades? Quaes são as que prefere: dos 
homens ou das mulheres? 

— Os homens são optimos amigos quando desin- 
teressados e nobres. Sei que estes são raros, mas aqui 
não falamos de exepções, é logico. Mas as mulheres 
são normalmente falsas. Sempre rivaes, sempre pou- 
quissimo sinceras... 


E elogia do seu proprio sexo impressionou-nos. 
Tudo corria em perfeita harmonia. Antes que come- 
çasse pelos paradoxos, resolvemos deixal-a. 

Seus olhos têm romance. Seus labios negam. 

Seus labios têm amor. E negam-no, tambem. 

Por que? = 

O Cinema do Brasil é que vae contar isto, direiti- 
nho, aos olhos avidos e sinceros dos fans. 
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Jean 


(Conclusão do numero passado) 


Não pude entrevistal-a! Foi impossivel! S6mente 
uma mulher, terá o necessario sangue frio, para man- 
ter-se em estabilidade, indifferente a estas anormalida- 
des. Um homem, por mais calmo que seja, forçosamen- 
te ficará titubeiando, immerso na fecundidade de sua 
imaginação, Demais sua voz será cavernosa, e a custo 


- arrancada lá do fundo do estomago. 


No final, o resultado será um punhado de pala- 
vras sem nexo, difficil de coordenação, 

E foi justamente, o que se deu commigo. 

Falamos... “Hell's Angels”... Ambição... 
Amor... Films falados... Hollywood... California... 
Casamentos... Emoções... e quanta cousa consegui 
falar com intermitencia, vencendo a luta em que se 
debatia meu espirito exaltado. E até hoje, ainda não 
pude fazer continuidade em nossa conversa sobresal- 
tada... 

Por coincidencia, o film que Jean está fazendo 
para a Universal, tem para Lew Ayres, um titulo sug- 
gestivo. “The Iron Man”, E" precis, mesmo, ser um 
homem de ferro, para supportar tanto calor, e sahir 
incolumme. 

Longe de seus terriveis effeitos, quedo-me pensa- 
tivo, imaginando a possibilidade de que do inverno, 
venham mulheres como Jean Harlow! 

Não quero, com isto, dizer que todas as mulheres 
venham do inferno. Minha sogra não pensa da mes- 
ma forma... Mas, possivelmente, as mulheres de ap- 
parencia perigosa, não podem, nem devem ter outra 
procedencia. y 

Para fortalecer minha theoria, ellas são peccadus 
tão sublimes, que o proprio diabo não póde supportal- 
as. Razão porque, são jogadas ao mundo e de prefe- 
rencia cahem em Hollywood, afim de desnortear a ae- 
ção dos homens pacificos e respeitadores da lei... 

Ahi está em que ficou, minha entrevista com 
Jean Harlow, o vulcão de sensualismo... 


A historia da minha vida 


(Continuação) 


ganhasse um hom ordenado, tanto mais depressa eu 
me faria esposo de Gertrude, a minha adorada Ger- 
trude. Estive apto a ganhar 15 dollars por semana, 
num contracto theatral e como Gertrude contava com 
10 que sua familia lhe daria, semanalmente, tamhem, 
contariamos com 25 para manter o nosso sonhado e 
projectado paraiso, 

O unico ser que eu levava em consideração, 
nessa epacha, cra pae Fox, o velho professor da escola 
da Santa Clara. Elle costumava rir-se dos meus planos 
amorosos. mas. quando falavamos dos meus planos 
theatraes. nunca elle os contrariava, Achava, mesmo, 
que eu devia seguir os impulsos do meu coração e se 
esta era à carreira que eu estimava, que a seguisse, era 
conselho seu, 

Escrevi uma carta apresentando-me à Fred J. 
Butler, empresario do popular Alcanzar Theater de 
San Francisco e, depois deixando Gertrude cheia de 
esperanças, entrei com passo firme pelas minhas pri- 
meiras tentativas theatraes. 

A companhia que era itinerante, ensaiava, quan- 
do lá cheguei. Vi. apezar da pouca luz, Evelyn Vau- 
ghn. Bert Lytell, Bert Wesner e Richard Bennett que 
ensaiavam, uns, decoravam seus papeis, outros. Fina- 
tico pelo theatro e seus artistas, reconheci-os logo e 
fiquei deveras emocionado com a presença dos mes- 
mos tão proximo a mim. Começei a sentir-me mal, en- 
tretanto e teria sahido, naquelie momento, se Bert Ly- 
tell não se houvessse compadecido de mim e não me 
tivesse perguntado o que desejava. Disse-lhe alguma 
nervosa cousa sobre a minha vontade de falar a Mr. 
Butler e elle, ouvindo-me, gentilmente fez-me compa- 
nhia até 4 porta do escriptorio do empresario. Nunca 
me esqueci disso e nunca me esquecerei. Bert Lytell, 
aliás, sempre foi um principe fóra e dentro, da arte! 

Butler, que, naquelle tempo, era empresario e 
director artístico, leu a carta, apreciou minhas ambi- 
ções. Acabou dando-me mais tolerancia do que eu ima- 
ginava que me desse. Perguntou-me elle se tinha a cer- 
teza de que estava escolhendo, realmente, a carreira 
que me convinha e, depois, advertiu-me longamente 
sobre os aborrecimentos que eu iria ter como artista. 
Quando lhe disse, entretanto, que soffrer, pela arte 
que eu amava, era ser feliz, para mim, achou elle que 
me devia dar immediatamente um pequeno trabalho 
comsigo. 

Não pensei que isso fosse assim. Não tive mais 
descanço e não tinha mais tempo de me encontrar com 
Gertrude. Pedi licença a Butler para retardar de uma 
semana a minha estréa e quando elle me disse que eu 
podia, sim, porque o romance e à mocidade eram cou- 
cas ane todos deviam respeitar, pensei que estivesse 
fazendo ironia commigo. Fui, desanimado e certo de 
que havia perdido 7 minha primeira grande opportu- 
nidade. Quando a semana se passou e eu e Gertrude 
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mais nos amavamos, ainda, voltei, embora medroso « 
cheio de apprehensões. Butler, entretanto, estava mais 
camarada do que nunca. Elle não havia feito ironia, 
não e tinha dito a pura'verdade. Eu ainda não conhe- 
cia a bondade do coração daquelle homem. Fiquei seu 
sincero admirador e amigo. 

O primeiro papel, no palco do Alcazar, foi de 
uma linha de dialogo. Nunca fui extra. Isto é: jamais 
entrei e sahi de scena sem dizer qualquer cousa qué 
fosse. Sempre tinha algum dialogo ou uma ou outra 
phrase para recitar. 

A minha estréa foi um desastre. Eu era para 
ficar escondido atraz de uns arbustos e fiquei appa- 
recendo em scena. Era para apparecer com barhas e 
appareci sem ellas. Era para lalaye gaguejei sem di- 
zer nada. Estraguei uma scenaghi mática entre Bert 
Lytell e Evelyn Vaughn: fil-a-cgprica... Depois, quan- 
do me avistei com Butler, enconsrel-ospallido e mais 
emocionado do que Napoleão, depois de Waterloo... 

Quando entrei para meu camarim, tinha a in- 
tima convicção de que fora a uitima apparição de Ed- 
mund Lowe em publico. Não me despediu o bondoso 
Butler, entretanto. Seis noites depois, recebi meu en- 
velonpe com meu pagamento. Abri-o apenas em com- 
panhia de Gertrude. Quando ella viu os magros 7 dol- 
lars e meio que pingaram delle, sentiu um profundo 
abalo nas suas manias matrimoniaes e... eu tambem, 
Voltei para o theatro. 


Tres semanas depois reiniciei meu contracto 
com o Alcazar, David Butler, hoje conhecido director, 
filho de Fred Butler, o amigalhaço que não me despe- 
dira, mesmo depois dequelle pavoroso desastre, veiu 
trabalhar comnosco. Dave e eu tinhamos v mesmo ca- 
marim. Tornamo-nos amigos intimos. 

A companhia á qual pertenciamos tinha um 
elenco muito variado e, de New York, diariamente, 
chegavam artistas de nomeada para representarem 
nas nossas peças. Eu e Dave continuavamos fazendo 
pequeninos papeis. Charles Ruggles, Bert Lytell, Lau- 
rette Taylor, Will Walling e Louis Bennisson cons- 
tantemente chegavam e sahiam. Nós, nas peças, geral- 
mente tinhamos papeis de velhos e, ás vezes, mesmo, 
asantatos a fazer papeis de velhos usurarios de Wall 

treet... 


Nesse tempo, lembro-me perfeitamente, nós nos 
divertiamos a grande. Acho San Francisco uma das ci- 
dades mais formidaveis do mundo e da America! Tem 
uma neblina que segere mysterio e, pela bahia, as se- 
reias que avisam os navios contra os nevoeiros, dão- 
lhe um aspecto caracteristico estupendo. Dave e eu. 
sempre amicissimos, continuavamos representando. 


Costumavamos frequentar uma espelunca, a White 
Horse Tavern, onde bebiamos vinho do bom e dizia- 
mos versos dos peores, ás nossas divas de occasião. 

Tinhamos que fornecer nossas vestimentas, pa- 
ra as peças que representavamos e, assim, procurava- 
mos o mais barateiro dos fornecedores, um judeu que 
se chamava Lois Skoll, Elle pedia 4 dollars semanaes 
pelo uso de suas roupas e, assim, nós iamos levando a 
vida como pndiamos. 

Durante meus dias de mocidade no Alcazar, encon- 
trei e eortejei uma pequena que, mais tarde, seria mi- 
nha esposa. Achamos, logo que nos conhecemos, que 
qualquer cousa de muito fraternai nos unia ao lado do 
nosso grande amor e, assim, melhor sabiamos apreciar 
o romance das nossas existencias. Sua familia, entre- 
tanto, achava que Esther não devia ser a esposa de um 
artista. Foram tão contrerios ao casamento, que, afinal 
deu na tragedia, mesmo: casamo-nos! 

Sendo ella. como é, uma das mais encantadoras 
e educadas creaturas que já conheci e sendo, o seu ca- 
samento, motivo de extremo pesar para sua familia, 
demorarei nesse episodio da minha vida o menos tem- 
vo possivel... Basta que diga que, na verdade pouco 
eramos feitos um para o outro. Achamos isto, depois 
de certo tempo unidos e. afinal. chegamos á conclu- 
são que ha mais temno deviamos ter tomado: separar- 
mo-nos. 

Como galã, no Alcazar, representei nas seguin- 
tes peças: Pierre of the Plains, The Deep Purple, Ali- 
as Jirtimie Valentine, Broadway Jones, The Girl in 
Waiting, The Seven Sisters, The Gamblers, The Wit- 
ching Hour e Damaged Goods. 

Com Damaged Goods é que iniciei minha viagem 
circular de arte que terminou no Cinema, em Hollywo- 
od. Essa sensacional peça dramatica é que me levou a 
Los Angeles, para, representar no famoso Burbank 
Theater, o orgulho da cidade, naquelle tempo e uma 
casa de espectaculos de variedades. 

Quando inaugurou-se o novo Morosco Theater, 
em Los Angeles, eu figurei em Seven Keys to Baldpa- 
te, ficando ainda contractado para figurar em He Co- 
mes Up Smiling, Inside the Lines e Outcast. Esta ul- 
tima peça, mais tarde, transformada em fita, fil-a eu 
ao lado de Corinne Griffith, igualmente. Os films, em 
Hollywood, por este tempo, iam de vento em pôpa. 
Meu interesse, entretanto, era Broadway. Chegou essa 
opportunidade com uma corrida de nove semanas com 
Maude Fulton, figurando na sua peça de maior suc- 
cesso, The Brat. Depois de muitos papeis infelizes, pe- 
la pouca sorte dos meus papeis, decidiram que eu devia 


(Termina no fim do numero) 
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Robert Montgomery e Greta Garbo em “Inspiration” 


DURVAL DE SOUZA BRANCO — (Rio) — Nós 
só damos respostas pelo questionario, amigo Durval e 
não é possivel precisar O dia certo da publicação das 
mEsmas. Aqui, por exemplo, os endereços que pede: — 
1 — Janet Gaynor, Fox Studios, 1401 n Western Ave- 
nue, Hollywood, California; 2 — Charles Farrell, idem; 
— John 
Gilbert, M. G. M. Studios, Culver City, California: 5 
Ramon Novarro, idem. À Cinédia é a rua Abilio, 26. Sao 


3: — Vilma Banky, não está mais no Cinema; 4 


Christovão. 


MAURY MOURA — (Nictheroy-E. do Rio) 
Sciente. Continue sempre esperançado que ha de conse- 


guir o que tanto almeja. 


BABY — (Porto Alegre-R. G. do Sul) — Ora, meu 
bem, então você gosta de se queixar só pelo prazer de 
ser consolada? Ellas responderão, sim. Se já não o lize- 
ram, Baby, é porque tudo acha-se num periodo de orga- 
nizacção e trabalho intenso e isto é que tem atrazado. 


guetá-E. São Paulo — Admirar-me, por que? Só me 


Mas, calma, que receberá. Já está annunciado ahi em 
Porto Alegre, não esta? Ernani Augusto, Cinédia Stu- 


dio, rua Abilio, 26, Rio. Volte logo, Baby. 

PAULO A. DAS. — (Rio) — Tem to- 
da razão. As grandes campanhas custam, mas 
a victoria sorri, afinal. Se todos pensassem 
como você, taes iniciativas abortariam. 

JANNINGS — (Santos-E. S. Paulo) — 
De nada, Jannings. “Volte quando quizer”, 
sim. E porque não? Aqui suas respostas: — u 
— Questões particulares que a ambos não ser- 
viu para um ponto só de partida. Tanto a Pa- 
ramount quanto Eisenstein não concordaram 
com pontos de vista e o seu primeiro film ficou 
por fazer. As demais fabricas nem siquer qui- 
zeram olhar uma possibilidade de contracto 
com elle. Talvez motivos de ordem politica. 
Tem valor, embora não comprehenda Cinema 
na total extensão da palavra. Mas não deixa 
de ser um cerebro. 2' — E' novo, sim. O seu 
primeiro grailde film, foi Sem Novidade no 
Front (All Quiet on the Western Front), pa- 
ra a Universal. Antes fazia hits na Pathé, ao 
lado de Eddie Quillan e James Gleason. 3' — 
Mulher... será lançada até Junho, provavel- 
mente. 

RUGER — (Bello Horizonte-E. de Mi- 
nas) — 1º — Vae offerecer-lhe o caixão, quan- 
do morrer? Francamente, uns 1,70, mais ou 
menos. 2' — Coitado do John Gilbert... Mas 
porque é que lhe quer saber a altura?... 1,80, 
calvez... 3 — Porque elles não mandam pho- 
tographias se a que se fez, ha tempos, foi já 
enorme e demorada. 4' — Não tenho autoriza- 
ção para informar. 

SUBMARINO — (Ribeirão Preto-E. S. 
Paulo) — Billie Dove é divorciada de Irwin 
Willat. Esta para se casar com Howard Hu- 
ghes, productor da United Artists e celebre 
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Pergunte-me 
QuiPd.. 


confeccionador de Anjos do Inferno, o film 
que levou mais de 3 annos para Ser concluido. 
O seu primeiro film para a United será sob a 
direcção de Frank Lloyd, já emprestado da 
First para este fim. Por que? Ora, porque nin- 
guem faz publicidade delle e a Columbia, mais 
do que nenhuma outra interessada nisso, mui- 
to menos, ainda. Pergunta se não faz muita 
publicidade: nenhuma, devia dizer. São mais 
dignos, porque o material que delles temos é 
vasto e o da fabrica que cita, nullo. 

SUE ROLLINS — (Recife-Pernambu- 
co) — Não tem razão para se queixar, Sue. Se 
tivessemos, já haveriamos publicado. E. que 
tanto a fabrica do seu querido quanto elle pro- 
prio, são extremamente relaxados quanto a 
publicidade e por isso nada de novo ha para 
publicação. Assim que tivermos, sahirão, com 
certeza. O ultimo film em que elle tomou par- 
te, foi The Big Trail, ao lado de John Wayne 
e Marguerite Churchill. Por que não lhe escre- 
ve uma cartinha? 

FRANCISCO FIGUEIREDO — (Dia- 
mantina-E. Minas) — Elle se chama Augus- 
to Cunha. Constance Talmadge não mais es- 
tá no Cinema. 

GILBERTO NORMANDO — (Guaratin- 


30 


dá prazer, chamando-me assim. Você é Gilberto, mes- 
mo?... Olhe que conheço sua letrinha... Não entendi: 
“seria capaz de offendel-o porque Sou bastante egoista?” 
“nem pesames nunca dei... 
Diga-me, sim? Suas respostas: — L' — Elle chama-se 
Antonio Gambauva Carneiro. 2' — Disse-me que não. 
3º — Não fui, não. 4 — Trará, brevemente e justamen- 
te como você pede. 5 — Acompanhe os que seguem € 
verá que sua vontade será mais do que satisfeita. Admi- 
ra-me, entretanto, que um Gilberto tanto se interesse 
por galãs.. 
Acha que esta está curta? Escreva-me sempre, sim e só 
me dará prazer com isso. 

MELINDROSA — (Guaratinguetá-E. São Paulo) 
— Você usa papeis de carta tão boritos, tão perfuma- 
dos... Ea sua letra! Prefiro o traço desta, sabe?... Pois 
deve escrever, sim e com isto só me alegrará. Mas já fa- 
lou com elles a esse respeito? São tão intransigentes as- 


," 


O que quer isto dizer? 


. Já vê, menina, que eu conheço sua letra... 


Marian Marsh e John Barrymore (qual!) em 
“Svengali” 


sim? Sei o que elle representa e sinto que isto 
assim seja. Mas quem sabe, não? Assim que el- 
le tirar novas, publicaremos. Já lhe falei di- 
versas vezes a seu respeito... Pois é isto mes- 
mo que eu ia dizer à você: venha, sim! Conhe- 
cerá todas as novidades e pessoalmente aquel- 
le que tanto admira. Gonzaga agradece a sua 
delicada lembrança. 

DECIO ENEDY — (Porto Alegre-E. R. 
G. do Sul) — Escreva-lhe aos cuidados desta 
redacção, rua da Quitanda, 7. 
| BESÁLI — (Florianopolis-E. S. Catha- 
rina) — 1: — Certamente. 2º — E” paulista, 
sim. E' pseudonymo. Uns 26, mais ou menos. 
3º — Respectivamente: Jane, em Celebridade 
e Rita em Leis do Coração. 4 — E” solteira. 
Uns 38,se tanto. ParaaM. G.M. 5º — Mack 
Sennett Studios, Studio City, Hollywood, Ca- 
lifornia. 
NICOLAU LIMA SCARMATO — (Col- 
lina-E. São Paulo) — Meu amigo: Na revolta 
de 5 de Julho, Fantasmas da Meia Noite e 
Vaidade de Mulher, as collaborações que diz 
ter enviado, foram para CINEARTE?... Eu, 
aqui, só trato dos assumptos de films e como 
não conheço os desses nomes, principalmente 
o primeiro, sou forçado a lhe dizer que não é 
commigo o assumpto. Escreva para a geren- 
cia, rua da Quitanda, 7. 

M. LUDOVICO — (Pelotas-E. R. G. 
do Sul) — Não recebi, realmente. Mas talvez 
fosse melhor enviar outra. 
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O mais famosu entre artista —dire- 
ctores é Charlie Chaplin, o popular e 
conhecidissimo Carlito. Elle, além disso, 
é dos mais famosos no — man de Hol- 
lvwood. Levou dois annos fazendo Ci- 
ty Lights. E' um amante do detalhe 
e faz tudo com absoluta calma e com- 
pleto socego. Não se apressa. Depois 
que termina um film, vae descançar, 
longamente, para, em seguida, pensar 
noutro e começar outro, 

Erich Von Stroneim é outro exem- 
p'o de artista-director, Se elle appa- 
rece, representando, ninguem o esque- 
ce. Se elle só dirige, ninguem deixa 
ie saber que é elle o director. Se di- 
rige e interpreta, à um só tempo, ven- 
ce em ambos os terrenos, sem discus- 
sões. A sua reputação, entretanto, teni 
o seu forte nas constantes contradicções 
que elle move aos productores, Nega- 
se a acceitar rotinas de Studio e faz 
tudo o que entende. E' um dos mais 
phenomenaes individuos do Cinema e 
uma das suas mais rerresentativas e 
importantes, tambem. 

Os films falados é que impediram 
Douglas Fairbanks de dirigir e inter- 
pretar. Elle ia entrar por esse genero 
a dentro, mas os fiims falados, tech- 
nica toda nova, impediram-no nesse 
seu desejo. Depois de Reaching for 
the Moon, emtretanto, talvez elle se re- 
solva a voltar á antiga idéa. 


CASA GUIOMAR 


CALÇADO “DADO” — A MAIS BARATEIRA DO BRASIL 


E' O EXPOENTE MAXIMO DOS PREÇOS MINIMOS 


408 — Superior bezerro marron, 
v) Lico. 


pela commo- 


ou preto sola fina, todo 
muito recommendado 


didade, ou em pelica marron. 


Alpercatas typo bataclan em pe!- 
de- 


lica envernizada preta toda 

Eruada 
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14 DT SE ss coxo ro rose 
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Porte 28500 sapatos, 18500 alpercatas em par 


Pedidos a Julio de Souza — Avenida Passos 120 — Rio — Telep. 4-4424 


Cabellos 
brancos?! 


SIGNAL DE VELHICE 


à Loção Brilhante faz voltar 
a côr natural primitiva (casta- 
nha, loura, doirada ou negra) 
em pouco tempo. Não é tintura, 
Não mancha e não suja. O seu 
uso é Hmpo, .fac.l e agradavel, 

à Loção Brilhante é uma for- 
nula scientifica do grande bo- 
tanico dr, Ground, cujo segredo 
custou 200 contos de réis, 

à Loção Brilhante extingue 
as caspas, o prurido, a sebor- 
rhéa e todas us affecções para- 
sitarias do cabelo, assim como 
combate a calvície, revitalizan- 
Co as raizes capilares, Foi ap- 
provada pelo Departamento Na- 
cional da Saude Publica, e é 
recommendada pelos principaes 
Institutos de Iygienc do estran- 
geiro., 





Richard Dix é outro artista que es- 
tá alsolutamente propenso a dirigir. 
Depois de Cimarron elle resolveu isso. 


mexicano, 
azul, 


salto 
marron, 


— Bataclai 


308 em vermelho, 


azul, branco, e branco e marron. 


355 — Em fina pellica belge de- 
* bruada de marron ou todo de 
pelica marron, todo forrado de 
pellica branca, salto Luiz XV, cuba- 


no medio. 





Big Brother ainda será dirigido por a 
Fred Niblo. Depois deste film, eatre- E; 
tanto, é bem provavel que elle dirija 
seus proprios films. K' outro que co- 
nhece o seu mettier. aja 

John Gilbert já foi director, isto ha 
muitos annos, quando ainãa nem si- 


quer sonhava em ser a grande figura À 
da tela que é. Já foi scenarista, igual- 

mente e é um dos raros que pode ar- | 
var com ambas as personalidades por- | 


que tem, acima de tudo, profundo ro- 
úhecimento da materia, cousa que nem 
todos têm. 4 

Existem tres artistas que têm uma 
cnorme voz activa em todos os seus 
films. São elles: — John Barrymore, 
Richard Barthelmess e Buster Keaton. 
Têm teinperamentos directoriaes, in- 
negavelmente e já deram disso provas, 
principalmente Buster, Lionel, irmão 
de John, já dirigiu varios films, . 

Eil-os. Acham que são melhores do 
que os outros, por causa disso? 


SYPHILIS E 


 RHEUMATISMO 
-DOENCAS DO SANGUE 


TAYUYA ER 


DE SÃO JOÃO DA BARRA 





es 


de a 


Fortissimos sapatos typo 
carta proprios para esco'ares 
vaqueta preta ou avermelhada. 
De: ns. 88000 
Da red 98000 
118000 


alper- , 
ent 


" 9 


33 wu 


TO OO 


358 — Em fina pellica enverniza- 

da preta, todo forrado de pel- 
lica branca, salto Luiz XV, cubano 
alto, laço de fita. 
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À fistoria da minha vida 


(FIM) 


ter o meu verdadeiro papel ao lado 
de Miss Foulton, Douglas Mac Lean, 
juvenile da nossã companhia, não foi 
para New, York. Ficou em Hollywood 
e iniciou a sua brilhante carreira Ci- 
nematographica. 

— Broadway! Mecca de todos os 
artistas! The Brat não deixou de ser 
um grande sucçesso e, de norte à sul, 
todos souberam que o rapaz de San 
José tinha, afinal, conseguido uma 
das suas grandes opportunidades. 

Lewis Stone era um dos artis- 
tas do elenco de The Brat e eu sen- 
tia-me nervoso só em pensar que um 
tão excellente artista figurava no mes- 
mo elenco que eu. A princípio achei 
que Stone poderia considerar-me in- 
truso. Afinal, eu era um sulino que 
vinha tentar victoria no theatro prin- 
cipal da America do Norte, o theatro 
que se faz na Broadway. Mas vi, em 
pouco tempo, que elle era um dos me- 
lhores amigos. Digo isto, porque no 
dia da estréa, quando eu tremia, emo- 
cionado, foi elle que me acalmou e me 
(teu glento e coragem para represen- 
tar perfeitamente bem o meu papel. 

Eu devia entrar ríndo, rindo 
muito, dos bastidores para a scena. 
Todos os dias eu ensalava direitinho 
e, nesse dia, pouco antes de entrar, 
sentia qualquer cousa que me impe- 
dia de rir, de fazer aquillo que eu tão 
bem sabia fazer. Nervoso, eu já con- 
tava com o meu fracasso medonho. 
Atraz de mim, entretanto, alguem che- 
gou. Era I.ewis Stone. Elle poz sua 
mão sobre meu hombro e, como se 
aquella noite nada mais fosse do que 
uma noite commum de ensaio, disse 
algumas piadas realmente engraça- 
das. Eu me ri, naturalmente e en- 
trei, sem o esperar, rindo de verdade 
para a scena, Agradeço até lioje este 
»xpediente estupendo do meu grande 
amigo Lewis Stone. 

Esta foi uma: das melhores ami- 
sades que dahi para diante cultivei. 
Elle é que me guiou para o Lambs 
Club e foi lá mesmo que encontrei fi- 
guras das mais fascinantes e curiosas 
dos palcos new-yorkinos, 

Depois da estréa de The Brat. eu 
passei a adorar New York. O Sape 
ctaculo proseguiu, trlumphante, anno 
afóra, sob direcção de Oliver Morosco 
e o meu salario alíngira a esplendida 
somma de 125 dollars semanaes. De- 
pois do encerramento da temporada 
dessa peça, Adolphe Clauber, marido 
de Jane Cowl, contratou-me, como 
agente da fabrica Cinematographica 
Goldwyn, para figurar ao lado de Jane 
em alguns films. Antes disso, entre- 
tanto, representamos em Los Angeles 
e, até a representação de The Sprea- 
gind Dawn, conseguia eu 250 dorlara 
por semana. Mais tarde, sob contra- 
cto .com Irene Castle, conseguia eu os 
400 dollars semanaes que ha tanto am- 
bicionayva. 
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O REMEDIO REYNGATE para : 
tratamento radical da Asthma, Dye 
pnéas, Influenza, Defluxos, Bron 
chites, Catarrhaes, Tosses rebeldes 
Cansaço, Chiados do Peito, BSuffoca 
ções, é um MEDICAMENTO dt 
valor, composto exclusivamente de 
vegetaos. 


E' liquido e toraam-se trinta got- 
tas em agua assucarada pela ma 
nhã, ao meio-dia e à noite ao de! 
tar-se. VIDE os attestados e prospe- 
ctos que acompanham cada frase: 

Encontra-se á venda nas princi- 
paes PHARMACIAS, DROGARIAS 
e PERFUMARIAS DO BRASIL. 


my” AVISO — Preço de um 
vidro 12$000; pelo Correio, registra- 
10, réis 15$000. Envia-se para qual: 
quer parte do Brasil, mediante 8 
remessa da importancia em cáFts 
com o VALOR DECLARADO 40 
Agente Geral J. DE CARVALHO — 
Caixa Postal n. 1734 — Rio de 
'aneiro. 





























Depois disso, a peça The Brat, 
com Maude Fultin, segulu a sua car- 
reira pelo resto do Paiz. Eu, apesar 
de varias offertas de New York, resol- 
vi seguir com a companhia de Fulton 
e isto fazia parte do meu amor à vla- 
gem, à aventura. Esta peça teve uma 
das mais compridas e estaveis tempo- 
radas em New York e, ainda, em todos 
os outros pontos do Paiz sufficiente- 
ment> adiantados para receberem uma 
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fazendo desapparecer 


peça tal. Terminamos à temporada Te- 
prezentando em Los Angeles. 
Thomas Ince, então productor para 
a iParamount, offereceu-me trabalho 
para figurar ao lado de Dorothy Dal- 
ton em Vive la France! Acceitei a of- 
terta. Elle, muito attencioso e distin- 
cto, offereceu-me um valioso contracto 
artistico para cinco annos, com sua 
cmpresa e lá eu tornei a encontrar o. 
meu bom amigo Douglas Mac Lean, 
novamente. Era elle, então um dos 
artistas mais famosos de Ince é 
um dos mais bem pagos, igualmente. 
“E este o negocio!”. Disse-me elle. 
“Negocio que vae tirar toda a fama 
da qual goza o theatro, amigo...” 


Continuou dizendo. E, com certeza, 
qua quer cégo poderia ver, ganhava-se 
muito mais dinheiro com Cinema do 
que com theatro, Por qualquer razão 
que hoje não sei explicar, declinei da 
offerta de Ince e voltei a New York. 

Ao passo que figurava na peça 
The Walk Oftfs, tinha o habito de as- 
statir as matinées do Follies. Os nossos 
horarios eram outros e, assim, podia 
eu ir facilmente áquelle espectaculo 
que tanto apreciava. 

Naquelle âanno, então, as giris 
«o Follles de Ziegfield eram Marion 
pavies, Peggy Hopkins, Dolores, Ivon- 
ue Shelton, Dorothy Leets e Vera 
Maxwell, êntre outras... Consultando 
v programma descobri aquella que 
mais me tinha interesstdo. Chama-se 
Lilyan Tashman. 

O meu primeiro olhar sobre ella, 
electrizou-me. Achei-a superior a to- 
das as outras. Não me posso esquecer 
daquelle numero em que ella, Dolores 
e Vera Maxwell caminhavam pelo palcd 
em vestimentas de effeitos chinezes. 
Acheia-a formidavel! Nem siquer pos- 
vo reproduzir a sensação que ella me 
causuu. 


(Continúa no proximo numero) 


ad 


| 
PANNoS - MANCHAS 4, 
fARDAS - ESPINHAS 7 


| LIMPA ÁLVEJA ÂMACIA a PEL 


Nas Pharmacias. 
Perfumarias 
e Drogarias 


LE 





Y 
f 





| 








) poblema da alimentação 


E e——eeeesssnininaoes 
a, 


De todos os problemas relacionados 
com o desenvolvimento do corpo hu- 
mano e a conservação da saude, o da 
alimentação é o quê afferece maior in- 
teresse e importancia, pois da boa ou 
má qualidade das gubstancias de que 
se nutre o nosso organismo depende o 
perfeito funccionamento dos princi- 
paes orgãos e à robustez physica de 
cada um de nós. 

Especialmente na alimentação das 
creanças torna-se necessario um cuida- 
do constante na selecção dos generos 
de consumo que devem ser ministra- 
dos diariamente, tendo em conta a de- 
licadeza do systema digestivo nos pri- 
meiros annos de existencia e a neces- 
sidade de assimilação nesse periodo 
de crescimento, 

A sciencia progrediu consideravel- 
menté em suas pesquisas sobre os me- 
lhores processos de alimentação en- 
contrando no reino Vegetal productos 
magnificos que fornecem tudo quanto 
o homem precisa para sua nutrição e 
o minimo de materias desnecessarias. 
Os especialistas no assumpto procuram 
os melhores meios de manter o corpo 
sem obrigal-o a uma funcção prejudi- 
cial e sem expol-o aos perigos de di- 
gestões laboriosas susceptiveis de de- 
generar em affecções gastricas ou in- 
testinaes. Foram felizes em suas ex- 
periencias e conseguiram o objectivo 
almejado, fabricando especialidades 
alimentícias que facilment> se impuze- 
ram no mundo pelas suas excepcionaes 
qualidades. | 

Entre esses productos destaca-se a 
Aveia Quaker, actualmente adoptada 
na alimentação familiar e nos hospi- 
taes, escolas, estabelecimentos mii'ta- 
res e navaes de muitos paizes com re- 
sultados maravilhosos. 


Recentemente fez-se unia interessan- 
te experiencia com a Aveia Quaker na 
Escola “Minas Geraes” do Rio de Ja- 
neiro: 50 creanças desse estabeleci- 
mento de ensino, tomaram o poderoso 
Alimento durante 30 dias com excel- 
lente resultado, segundo attesta a di- 
rectora da Escola, Sra. Ernestina 


Werneck Pereira, no seguinte do- 
cumento: 


“ Aftesto que foi ministrado duran- 
te trinta dias a 50 alumnos desta es- 
cola, desde 10 de novembro até 10 de 
dezembro de 1930, o regime alimen- 
tar de Aveia Quaker, aliás com excel- 
lente resu'tado, conforme prova o au- 
gmento de peso das creanças que ao 
mesmo foram submettidas, constatado 
pela enfermeira escolar de accordo 
e que aqui inclão, A directora, Ernes- 
tina Werneck Pereira  Districto Fe- 
deral, 16 de dezembro de 1930”.' 
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Mire-se ao espelho e verá 


SABÃO FUSSS 







MANOEL Luis GARCIA 


MARCA BLGMNTRADA 


que sua cutis está mais macia, lisa e bem 
conservada, graças ao SABÃO RUSSO, o 
grande protector da pelle. 





Em pasta, em liquido e em pó para 


a barba. 





ATLANTIC 


(FIM) 


“gs. O. S. Navio “Atlantic” abal- 
roado iceberg perigo pede Soccorro UT- 
gente 41º50' latitude 50040" longitude 
oeste”. 

Os da tripulação continuam em 
sua faina, batendo ás portas das cabi- 
nes. Uma destas se entre-abre, e um 
delles se approxima e entra: 

— Para cima, com salva-vidas. 

E, como a passageira se fique a 
olhal-o, espantada, pergunta: 

— Não sabe onde está o seu salva- 
vida? 

Sem esperar resposta entra, passa- 
se para o compartimento vizinho e se 
dirige para o pequeno armario aberto 
na parede. Logo nota dois pés, de ho- 
mem que a cortina, em baixo, não es- 
condeu. Abre essas cortinas, toma de 
cima da prateleira dois salva-vidas e 
entrega um delles ao rapaz que, apa- 
nhado em flagrante olhava para elle 
estupidamente: 

— Este é seu. 

Encaminha-se para a linda passa- 
geira: 

— Queira vestil-o, minha senhora. 

Ja retirar-se, quando parou à olhal-a. 
Ella abaixou os olhos á espera de 
uma recriminação. 

— Queira tomar agazalhos, visto 
como faz muito frio lá fóra... 


Monica, que tambem se sentira des- 


pertada pelo chamado, vendo-se só no 
leito, visto como Lawrence se fôra au 
smoking room em procura de explica- 
ção para o que se passa, tambem cor- 
reu para lá. Ha no seu rosto formoso 
todo o terror que uma «ituação que 
ellz não sabe bem explicar qual seja: 
— Estão a mandar todos para ci- 
ma, com salva-vidas! — exclama. 
Foi nesse momento que surgiu ali 
o tenente Lanchester. Vinha dizer que 
se acalmassem, que não havia perigo. 
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Era apenas um exercicio. O comman- 
dante gostava de proceder assim, de 
vez em quando, mas queria que todos 
obedecessem. E todos se foram, tican- 
do ali, com o joven official, apenas o 
reverendo Smith. 

—  Lanchester.. Está a caçoar 
comnosto. Seja franco... O caso é 
sério? O navio soffre perigo com o 
abalroamento? 

O official Talou por momentos, pa- 
ra deixar escapar depois, vagamente: 
— “Não é nada” 

Mas o padre não se contenta com 
essa resposta. 

— Precisa dizer-me, Lanchester. Eu 
tenho o direito de saber. Ha perigo? 

A resposta estava na propria face 
do official, 

-— Quem sabe? — deixa elle esca- 
par. 

Nesse momento ouve-se Oo silvo agu- 
do do foguete que corta os ares. De- 
pois o clarão de um relampago, da ex- 
plosão do petardo, o aviso que deve- 
ria ser visto de longe. Para o religio- 
so não era preciso outra resposta. 

— Que Deus se apiede de nós... — 
exclamou baixinho, deixando-se cahir 
em uma cadeira. 

Lanchester deixou-o, Correu para 
o tombadilho já invadido pela massa 
de passageiros. Em vão nfficiaes e 
tripulantes pretendem infundir calma, 
na affirmação ainda de que se trata 
de simples exercicio de salvamento. 
Tudo exterioriza a verdade. O rouco 
apito, prolongando-se, emquanto o 
martelar dos sinos, e silvo das sereias 
e o estridor dos foguetes que guin- 
cham no ar, dizem toda a verdede, e 
aquella gente então, na ansia de se 
salvar, quer invadir os botes, caben- 
do á tripulação contel-os. permittindo 

apenas a entrada de mulheres e cre- 
anças, 

- Pointer levava o Sr, Rool em sua 
cadeira. A multidão apavorada não 
lhe permitte uma marcha célere, e an- 
tes innumeros são os encontrões que 
vão recebendo. O entrevado fel-o vol- 
tar para o smoking-room, ordenando- 
lhe deixal-o ali para ir em procura da 
Sra. Rool, afim de auxilial-a a vestir 
o seu salva vida. Apenas elle, naquel- 
la sala, quando entrou Lanchester. 

— Procurava-o, Sr, Rool. 

— Deixe-me que lhe diga, meu caro 
Sr. Lanchester, que vocês da tripula- 
ção me parecem muito tontos para 
um simples exercicio. Até me enver- 
gonho de vocês. 

(Conclue no proximo numero) 
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(FIM) 


As companhias, de preferencia, não 
procuram ter negocios directamente 
com os artistas, porquanto, com os 
agentes, podem tratal-os mais á von- 
tade. Bem por isso é que Monte Blue 
passou quasi um anno sem nada fa- 
zer, ultimamente, depois do seu rom- 
pimento com a Warner Bros. Isto, en- 
tretanto, vem do facto de sempre ter 
sido elle um artista nessas condições. 
Elle jamais quiz saber de agentes a 
sempre tratou seus negocios pessoal- 
mente, A Columbia, quando quiz, re- 
centemente, para The Flood, telepho- 
nou para sua casa e pediu-lie que à 
procurasse. Fizeram negocio e elle fl- 
gurou no film. Um motivo pelo qual 
Monte Blue jamais teve formidaveis 
salarios, fo! esse. Elle, timido, em 
parte, não queria pedir o augmento € 
a companhia explorou-o, assim. o mais 
que lhe foi possível, Quando os agen- 
tes intervéem, elles tratam directa e 
violentamente do. caso, falando aber- 
tamente pelos artistas. O caso, entre- 
tanto, é que nem todos os agentes são 
honestos e dahi a roubalheira que 
quasi sempre Hollywood constata, 

John Boles e Jean Hersholt são dois 
exemplos de artistas que soffreram 
com seus contractos e Constance Ben- 
nett, outro tanto, Nem sempre os or- 
denados de Hollywood são aquelles 
que dictam as cifras da publicidade. 
Principalmente quando o agente é 


usurario e ganancioso. 

Dorothy Mackaill e Loretta Young, 
recentemente, quando terminaram seus 
contractos, tiveram a felicidade de re- 
noval-os, com multa felicidade e. ain- 
agentes honestos, T' 
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OBESIDADE 


Tratamento novo e 
efficaz pelos 


Banhos de Parafina 
Dr.PIRES REBELLO 


(Dos hosp: Berlim, Paris e Vienna) 
Av. Rio Branco, 104 - 1.º andar 


Em cada banho perde-se um a 
dois kilos e com a vantagem da 











pessoa emmagrecer, caso queira, 
sómente nos logares onde dese- 
jar : ventre, seios, cadeiras, 
bracos, etc, 
GRATIS!!! 
Dr. Pires Rebello — Avenida 


Rio Branco, 104, 1º — Rio. 
Queira enviar-me o livro: “O 

novo tratamento da obesidade pe- 

los famosos banhos de parafina.” 
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uma felicidade que poucas estrellas 
conhecem, Rarissima, mesmo, 
Joe IE. Brown tambem sempre foi 


um felizardo, neste particular, Mas 
nada é para admirar quando o sujeito 


é Joe E, Brown... 


Minha vida 


(FIM) 

Felizmente foram . todos bons os 
commentarios para commigo. Depois, 
então, figurei em Orlente e Occidente, 
cousa ainda peor do que Argilla Hu- 
mana. Era um papel átoa, sem vida, 
sem importancia alguma e daquelles 
que não pagam a pena de nenhum sa- 
crificio para melhoral-o, cousa comple- 
tamente inutil, . 

Agora, não sei o que vae acontecer. 
Têm muitas historlas para mim. Misr 
sissippi, uma dellas e, a outra, Fires 
of Youth, versão de Man, Woman & 
Sin que John Gilbert fez, ha annos, 
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em forma silenciosa, com Jeanne Ea- 
gels no papel que agora terá Génevle- 
ve Tobin, possivelmente, 
Espero o proseguir do meu desti- 
no, Não tenho grandes ambições. Te- 
mo, apenas, acabar só figurando em 


máus films... 
OS SABONETES 
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pará dentes 
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